天天看点

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

作者:文谈史录

当你遇到一个有着美丽面孔的美丽女人,除了她的迷恋和惊奇之外,你是否还会在脑海中有一个想法:她是这么美丽的人,生活一定要很顺利,不需要多么辛苦,也不需要有多聪明,依靠男人的爱就足以过上美好的生活!

很无奈,这确实是大多数人对"美"的固执观念,用所谓的"美"来隐藏自己的智慧和才华。其实,由于圈子沟通的局限性,人们身边确实有很多才华横溢的美女,导致我们对"美"的印象变得片面。

这也引出了一个著名的问题:女人的美与智慧,到底不能共存吗?如果您已经知道今天的文章"主角"并试图优化您的圈子,我相信您的答案将是"是的"!

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

海蒂·拉马尔小时候

1

1914年11月9日,欧洲奥地利的"世界音乐之都"维也纳迎来了一个女婴的出生。

这个女婴在出生时就赢得了起跑线,是标准的"富有的第二代",她的父亲是著名的犹太银行家,母亲是艺术钢琴家。父母爱他们的女儿,并给这个女婴起名叫海德薇格·艾娃·玛丽亚·基斯勒。

好吧,我相信你和我一样,不要对这个名字太冷淡,否则你必须用她的艺术名字来称呼她海蒂·拉马尔。在无社会化、"恶搞"的时代,海蒂的美貌令人羡慕,她无疑是男人追捧的世纪美女。但除了与生俱来的美丽,她的智慧和成长经历,可能会让人更加嫉妒,只能无奈地叹口气:人比人,生气死了啊!

海蒂从小无后顾之忧,被父母照顾,并以"富女"的模式开启了人生道路:7岁就能跳出优美的芭蕾舞和弹钢琴音乐,上瑞典女子学校,在包括数学在内的各个科目上取得优异成绩,一直是学生眼中的"学习女神"。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

生活丰富的海蒂·拉玛

美貌对小时候的海蒂来说是一个真正的优势,这常常让她沾沾自喜。海蒂曾经说过:"我的母亲是一个非常美丽的女人,我父亲非常爱她,所以我长大后不仅富有,而且总是沐浴在温暖和爱中。那时候,我想,一个女人是美丽的,那么一个男人就会爱她,世界应该是这样的。"

如果海蒂遵循这个想法,不去冒险,不去追梦,也许她真的会有一位在平凡的将来爱她的绅士,这样她就能过上名气的生活,从此,成为教女,优雅地过自己的生活。海蒂是冒险家,也是一个敢于追求梦想的女人,成为演员是她的愿望。

1930年,16岁的海蒂决定放弃她的传播专业,尽管父母强烈反对,她跟随戏剧导演马克斯·莱因哈特(Max Reinhardt)前往德国柏林学习表演艺术。跨线发展,即使是从一个小小的自信海蒂,也只能付出无数的汗水,才能让自己开辟出一片新的领域。

当然,"皇帝不负人民之心",但也不会辜负美女的努力。在成为影视界的"现场记录"后不久,海蒂主演了人生的第一部电影《街上的钱》,外表异常优越。海蒂当时只有17岁,她在影视界的速度超过了当时无数影星,看世界简直是个奇迹。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

海蒂·拉玛的少年时代

2

然而,第一部电影并不像他想象的那么迷人,她期待一个更大的舞台,即使成本更高。海蒂的美丽和坚持不懈吸引了许多电影公司,包括捷克斯洛伐克电影公司。

1932年,捷克斯洛伐克电影找到海蒂,希望她能够在电影《无心》中饰演主角,并承诺将电影推向国际市场,唯一的条件就是需要全裸亮相。也许是被制片厂的承诺所感动,海蒂很快答应了出演这部国际电影女主角的请求。

影片的情节很简单,女主角嫁给了一个老人,无法忍受婚后无聊的生活,于是他们选择了逃避婚姻,最终爱上了一个年轻人。现在听起来这样的情节是如此庸俗,以至于它并不是什么新鲜事,它根本没有吸引观众。

而且还是黑白电影,没有台词可言,几乎一直到音乐背景,很难有好的上映效果。但《捉鬼敢死队》确实做到了,饰演女主角的海蒂·拉马尔(Heidi Lamar)赤身裸体,完美地表演了女性高潮(仅面部表情)。

就这样,18岁的海蒂被记录在世界电影史上,成为第一位在电影中裸体出现的女演员。然而,当时的欧洲是保守的,人们虽然对海蒂的美丽着迷,但却抵制这部电影。许多国家公开宣布禁止播放《捉鬼敢死队》,甚至教皇也谴责这是有预谋的"丑闻"。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

曼德尔夫人的时代

据说海蒂的父母在看到女儿在电影中的表现时感到震惊,既责备又表达了对海蒂的担忧和懊悔。海蒂的另一只胳膊并不在意,不屑一顾地回应道:"如果你用你的想象力,你可以看到任何女演员的裸体。"

在电影风暴之后,海蒂虽然没有获得她想象中的名声,但她将她的第一任丈夫弗里茨·曼德尔(Fritz Mandel)带入了生活。曼德爾是一位年輕的百萬富翁,也是奧地利第三大火販商,從電影《The Remix》開始就迷戀上海ti,並對她發起了激烈的追求。海蒂和曼德尔绝望地认为他们的女儿不会结婚,他们相遇三个月后就急于结婚。

但结婚后,海蒂开始后悔丈夫是个多疑、占有欲强的男人,到处监视海蒂的行为,不允许她随意购物或游泳。为了防止别人看到妻子的裸体,曼德尔花了一大笔钱疯狂地收集电影《精神错乱》的副本,并将它们完全销毁。

当然,这不是他们分离的关键,原来曼德尔与纳粹有私下军火交易,并要求海蒂陪他去参加纳粹高级官员的聚会,为自己吸引更多的商业伙伴。1937年,海蒂无法忍受丈夫的虚荣心,在一次晚餐中,她决定爱上她的女仆,并连夜逃往法国巴黎。

是的,这才是真正的海蒂·拉马尔,聪明而美丽,却充满叛逆精神!

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

好莱坞女神海蒂·拉马尔

3

在一个没有"亚洲四大巨头"的时代,海蒂的惊人之美很快就被米高梅工作室的巨头路易斯·梅耶尔(Louis Mayer)捕捉到。在梅耶尔的指导下,海蒂与米高梅签署了一份为期七年的合同,以海蒂·拉马尔(Heidi Lamar)的名义开发好莱坞。

1938年,海蒂制作了她的第一部好莱坞电影,由约翰克伦威尔执导的爱情故事"开普敦的幽灵"。海蒂在片中饰演的黑发美女,深深震撼了观影者的心,打破了这位好莱坞金发美女的全力。

在接下来的几年里,海蒂·拉马尔(Heidi Lamar)出演了《Boom Town》和《A Gay》等电影,与包括克拉克·盖博(Clark Gable)在内的多位好莱坞演员合作,被米高梅誉为"世界上最美丽的女人"。

海蒂的名气在当时是有的,但她并没有感受到真正的快乐,因为人们总是只关注她的美貌,而忽略了她的演技。在那个时期,任何由海蒂·拉马尔主演的电影肯定会在票房上卖出去,使海蒂成为工作室争夺的"香槟"。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

《霸王》中的海蒂·拉玛。

1940年,海蒂·拉马尔第一次遇到滑铁卢,当她在电影《卡萨布兰卡》和《乱七八糟的人》中失败时,她感到前所未有的失望。对于赫蒂来说,她始终相信,当她的演技得到认可时,那就是她真正的价值。

为此,海蒂·拉马尔留下了深刻的印象,留下了著名的抱怨:

任何女孩都可以有吸引力,你所要做的就是站在那里看起来很愚蠢!

海蒂是一个固执的女孩,为了证明自己,未来她创办了一家独立公司,自己担任制片人,拍摄了《金吉》等经典电影。但人们更关注她令人惊叹的美丽,而不是她在电影行业的工作,更多的关注她在生活中的其他身份,发明家。

4

还记得海蒂小时候哪个科目做得最好吗?数学!

还记得海蒂在哪个领域放弃了专业,成为一名演员吗?通信专业!

还记得海蒂的丈夫曼德尔在什么地方吗?与纳粹进行武器交易!

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

海蒂·拉马尔和乔治·安特尔

事实上,当曼德尔与纳粹高管交谈时,他经常讨论"无线电信号遥控鱼雷"和"无线通信干扰技术"。虽然这些都是商业秘密,但作为曼德尔的妻子海蒂·拉马尔(Heidi Lamar)被允许听,毕竟美女怎么能带来"伤害"!

曼德爾和納粹認為海蒂一直擔心無線電通信干擾技術,當她逃離時,她將該領域的技術知識帶到了美國,這是美國未來作為世界大國成就的主要力量之一。

当然,人生往往是"没有巧合不是一本书",海蒂和"发明家"身份的结合,其实最早还是从她自己的美丽追求出发,毕竟女人自己的眼光离完美总是很遥远的。

1939年的一天,海蒂被报纸上一篇关于人类腺体分泌的文章深深打动,因为海蒂想创造一个更完美的身份比例。

海蒂很快找到了这篇文章的作者乔治·安泰尔(George Antair),却被告知他是一名专业钢琴家,负责好莱坞配乐,对人类腺体的研究是一种爱好。

海蒂有点惊讶,但这并没有阻止她与乔治成为朋友,乔治经常无话可说,从私人谈话到国际战争。有一次,两人突然聊起了纳粹在德国使用的U型潜艇,谈到了"无线电制导鱼雷"面临的问题。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

海蒂与朋友讨论技术

原来,当时的无线电通信,都是在单独的信道中传输的,只要信道被检测到,就可以有效地干扰信号,从而影响鱼雷的命中率。

海蒂·拉玛告诉乔治,她有办法通过将单个通道变成多通道来提高鱼雷的命中率。从理论上讲,正是在鱼雷发射器上,工作信号以随机通道序列通过多个通道传输,最后接收端以相应的顺序组合信号。

优点是,如果接收器不知道相应的序列,他得到的只是一块噪声。当然,如何建立多信息渠道是方案面临的一个问题。

乔治受到海蒂的极大启发,海蒂兴奋地回应道:"为什么不借鉴钢琴的原理呢?""

原装钢琴是通过带编码的穿孔纸来控制演奏,每个孔对应一个音调,它们被组合成一首优美的音乐。

海蒂结合了专业精神和对乔治提议的思考,最终受到鱼雷无线电控制的启发,它没有打开多个频道,而是选择打开多个频率,每个频率控制一条信息,这些信息可以及时纠正以避免人为干扰,即使在发生损坏的情况下也是如此。

1941年前后,海蒂和乔治通过实验研究,终于确定了这项技术的可行性,并将其命名为"跳频技术"。该技术于1942年8月11日正式获得专利,由Heidi Lamar和George Antair拥有。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

美丽的海蒂·拉马尔

5

像许多伟人一样,海蒂并不关心专利的商业价值,而是免费将其捐赠给美国政府,希望他们能利用这些专利来对抗纳粹德国。

令海蒂失望的是,她有一颗美国政府无法欣赏的和平之心。

当然,美国政府非常重视这项技术,并举行了联席会议,讨论是否将"跳频技术"引入军队,并邀请海蒂·拉马尔(Heidi Lamar)发言。

当警察发现技术发明者是一位美丽的女演员时,他们无法抑制自己的好奇心和嘲笑,他们无法听海蒂在舞台上挣扎。

为什么?一个是军方认为海蒂·拉玛(Heidi Rama)是一位比军人更了解武器的女演员,并且不太愿意相信钢琴和鱼雷可以联系起来。

其次,联邦调查局早就知道海蒂的身份,知道她的第一任丈夫与纳粹有生意往来,不得不提防她。

第三,海蒂·拉玛是如此美丽,以至于当她在舞台上讲话时,所有的目光都集中在她漂亮的脸蛋和性感的身材上,完全忽略了她独特的智慧。

最后,美国政府告诉海蒂,她的技术不会投入军队,希望她能用自己漂亮的脸蛋和女明星的号召力,帮助政府推广"战争债券",这是她应该为"和平"付出的最重要的支持。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

海蒂·拉玛被拍中

海蒂认为,在这种情况下,她真的是轻声细语,她能给政府的价值似乎无非是"战争债券"的推广。于是海蒂真的走上了营销之路,为美国举办了"拍卖海蒂·拉马尔之吻"活动,希望以1700万美元的价格卖出680个吻,以筹集反法西斯的资金。

更不用说,经过一轮巡演后,总共筹集了2500万美元,远远超过海蒂和美国政府的预期。同时,可想而知,海蒂·拉马尔在好莱坞当年的受欢迎程度,用今天的话说,是当之无愧的"高流量",秒杀了一群红星。

然而,在系列大获成功后,海蒂脱下了发明家的外套,重返电影行业,成立了自己的影视公司,作为制片人和演员,继续追求自己的演艺梦想。

海蒂不知道的是,她的专利一直被美国军方阻止,直到1950年代,它被重新发布并移交给霍夫曼电台。

霍夫曼利用该专利成功研发出"跳频技术"装置,该装置在古巴导弹危机和越南战争期间在美国发挥了巨大作用,成为美国成为世界顶级大国之一的重要推动力。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

海蒂·拉玛与她的第二任丈夫

世界500强企业、技术圈著名的高通,其核心技术CDMA无线数字通信系统虽然由高通自主研发,但理论上符合的也是海蒂的专利。

高通联合创始人安东尼奥曾称赞海蒂·拉马尔:

她有一个惊人的专利,人们通常认为电影明星有大脑,但她有!

但直到1997年,83岁的海蒂·拉马尔(Heidi Lamar)才因"电子前沿基金先锋奖"(Electronic Frontier Fund-Pioneer Award)而获得美国政府的认可,这是海蒂在演艺界以外的第一个奖项。

6

可惜,在这次获奖之前,她的人生经历并不顺利,甚至有点低。海蒂·拉玛(Heidi Rama)一生中有六段婚姻,但每一段都以失败告终,从未存活10年。

也许是对接二连三的婚姻失败的打击,海蒂晚年痴迷于整容手术,热衷于回归青春,甚至吸毒。但最终她不得不回到现实,在佛罗里达州独自生活。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

令人惊叹的美国海蒂·拉马尔

2000年1月19日,86岁的海蒂·拉马尔在睡梦中悄然离世,震惊了一代美国女演员,一位智商高的女发明家,从而结束了她的传奇人生。海蒂的前律师哀叹道:"对我来说,她一直是最美丽的电影明星。她总是昂首挺胸地走路,很美,即使老了,依然那么美。"

海蒂·拉马尔去世后,她的荣誉被添加到世界对这位"聪明"明星发明家的关注中。

2014年,海蒂·拉马尔(Heidi Lamar)入选美国发明家名人堂(American Inventors Hall of Fame),与世界知名的"发明家"爱迪生(Edison)、特拉斯(Terras)和莱特兄弟(Wright brothers)一起,成为历史上唯一入选的女演员。

海蒂·拉马尔去世十五年后,谷歌于2015年11月9日制作了一部动画短片,以纪念她诞辰101周年,并纪念海蒂经久不衰的美丽和智慧。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

美国发明与技术遗产的封面

同年,久负盛名的美国发明与技术遗产选择海蒂·拉马尔的青年作为封面,再次向公众宣传海蒂·拉马尔是美丽与智慧的完美结合,彰显了她对技术发明的重要贡献。

戴夫·莫克(Dave Mock)在他的传记《高通方程式》(Qualcomm Equation)中曾钦佩海蒂·拉马尔(Heidi Lamar):

其实,只要你用过手机,就需要知道并感谢她。要知道,这位性感女演员对全球无线通信技术的贡献是无与伦比的。

海蒂·拉马尔(Heidi Lamar)的"跳频技术"确实成为当今许多新技术的基本来源,因此被现代人称为"WI-FI之母"。无论这个标题是否被过度赞誉,它至少证明了海蒂·拉马尔(Heidi Lamar)的持久爱情以及她所展示的"美丽"和"智慧"的结合。

就像海蒂·拉马尔(Heidi Lamar)给自己一样,它也给世界留下了一句名言:

电影往往局限于一定的地区和时间,技术是永恒的!

海蒂·拉马尔死后,人们对她的回忆和渴望证实了她的话。要知道,在海蒂的时代,好莱坞并不缺少性感、美丽的"花瓶"女演员,经过多年的洗礼,她们依然津津乐道,海蒂·拉马尔是杂志封面上唯一一个。

680个吻卖2500万美元,从性感影星到发明家,她死后与爱迪生同列

海蒂·拉玛,永恒的"明星发明家"。

对于海蒂·拉玛来说,在她生命的光辉岁月里,她一再抱怨"女孩如果变得愚蠢,就会有魅力"。但这只是一瞬间的抱怨,因为海蒂本人和大多数男人都不像他们想象的那么迷人。

特别是随着社会的快速发展,男性对异性的青睐标准逐渐提高,那些与传统女性不同,对未知事物有好奇心,愿意追逐和尝试新事物,异性恋者更有吸引力,更愿意与男性共事一辈子。

当然,这是一个"看脸"的时代,但可以抵抗历史岁月的侵蚀,世人将永远记住,当然不仅有外表,而且为时代带来精神或技术价值。我们必须永远记住:脸和身体会随着时间的流逝而褪色,但技术和精神将是永恒的传承,形成与未来世界跨时代的接触"时间桥梁"。

继续阅读