文/评书廉颇
道可道也，非恒道也；名可名也，非恒名也。
一
老子写罢了经，坐在关上喝水。
关令尹喜给他带来几个石榴。
老子掰开一个，摆摆手，指指胡子底下：
“吃不了……这牙，说话都漏风。”
关令尹喜铺开一张坐毯，靠着老子坐下：
“大人，从今儿起，我称呼您老师吧？我自己也取了个道号，叫关尹子，行吧？”
老子笑：
“喜大人，你喜欢就好。”
二
关尹子问道：
“道可道也，非恒道也。这句怎么解啊？老师……”
老子说：
“恒者，亘也。
亘，日之道也。
太阳，行于天，而没于地；一上一下，谓之一日。
以日为标尺，推而广之，有月有年；缩而微之，有时有刻。
万物皆流变，唯独太阳，始终朝升而夕落，巡视天地寰宇，像神之独目；在它的审视之下，一切人间的挣扎，都那么的……儿戏。”
三
城关之下，有化外之民，赶着牛马，络绎往来。
连天的秋草，黄得发白，衬得牛帮马队像绢帛上甩落的墨点。
老子指着天空之上的雁阵，说：
“鸟儿有鸟道，碧空之上，有什么痕迹么？
野马有马道，衰草之下，蹄印会长存吗？
但是它们自己都知道该怎么走吧？”
关尹子疑惑：
“你老的意思是，道看不见？看不见的就是“恒道”吗？不见得吧？”
四
老子摇摇头：
“数百年前，古公亶父率先民辗转迁至岐山之下的周原，行经之路，就是道；
及至武王，聚天下诸邦，伐殷商于牧野，立井田而收天下，行经之路，也是道。
孔丘念兹在兹的“求先王之道”，他求的又是哪一条呢？”
关尹子说：
“您是说，道是变动不居的？孔子不该因循守旧？”
五
老子抠了俩石榴籽儿，托在掌心：
“这个东西……”
关尹子有些尴尬：
“我这就给您弄点大枣去……”
老子摇摇头，说：
“枣我也嚼不了……我是说，这个东西我没见过。”
“这个是西域来的，石榴。”
“呕，石榴，没见过，也没听说过。
外邦的普通玩意儿，在这儿算是稀罕之物了吧？……道也是这么个玩意儿。”
关尹子若有所得：
“老师是说，道在远方？岂非海上有仙方？”
六
“我说啥了么？
道可以无形，道可以变通，道可以因为疆域的广袤而逐渐宏大而又各个不同。
但这些所谓的道，在太阳底下，都不是新鲜事儿。”
老子用食指蘸着水，在青石板上画了好几道儿：
“它们就像这点水，在太阳底下，一会儿就没，痕迹都不留。
所有你我能察觉到的东西，早晚得完；那些你我尚未察觉到的，也在忙着生死。”
七
关尹子有点起急：
“总得有个不朽的吧？太阳吗？”
“我也不知道不朽的是什么。
太阳吗？我只是拿它举个栗子，它迟早也得完。”
关尹子懵了：
“为啥啊？”
“就因为所有人都知道它，所以它迟早要完，这个事儿才真是板上钉钉的。”
关尹子急了：
“那……你还说除了太阳……”
老子站了起来：
“连我们看来亘古不变的东西，迟早都会完蛋，又何况太阳底下的那些道道儿呢？”
人们所谓的“道”是什么，是可以依凭的东西，是可以因循的路径。
一棵大树，上有蜂巢，蚂蚁攀缘而上，攫取甜浆，前者赴而后者继，络绎不绝。
由树根而树干，由树干而树枝，攫蜜之途，就是道。
但树枝会断，树干会朽，树根会烂；身死而道消，蝼蚁何枝可依？”
关尹子还想追问什么东西能不朽，老子摆摆手。
关尹子问：
“老师，你是不想说了吗？这里有什么不传之密吧？”
“我是不想说了。
但不是因为啥不传之密——水喝太多了，我总不能在这城门楼子上解决吧？”
八
老子回来，有点喘：
“喜啊，聊天哪儿不能聊啊？咱非得爬到这城门楼子上来吗？”
“这样，我才觉得没有怠慢您老……”
说着，命人摆上点心，一大摞胡饼：
“这叫馕，老师，也是西域人的稀罕饮食。弟子不敢独专，特意孝敬您老人家的……”
老子拿了一个端详。
脸那么大的一张饼，上面印着花纹，粘着芝麻；使劲掰成两半，饼渣儿飞溅，迸到胡子里。
老子抖落着白胡子，半块饼不留神被甩到了地上，竟然有金石之声：
“喜啊，说起不朽，你这个饼估计能不朽啊。以不朽献老朽，你也算是有心了啊！”
关尹子没听出话里的枪棒之声：
“这馕啊，本是西域商人保命的干粮，用油用盐用香料，杵臼捶打，黄沙暴烤，以至坚如砖石，等闲不能朽败，听说能放几十年呢！
……各家的饼坊印有各自的花纹，混淆不了。在沙漠里，还是硬通货，能当金银使用。
为了不混淆，买到手的商人，要在饼上刻下自己的名号……看您这个饼，阿布都、马干也奴、撒拉罕、拔锡金、热尔古，已经五易其手，罕见哪！”
老子心里万马奔腾，脸上阴晴不定。
关尹子不知不觉，说：
“您先尝尝这异域风味儿……
名可名也，非恒名也，何解？”
老子都抑郁了，嘟囔：
“何解？我决定不跟你和解……”
九
关尹子没听清：
“啊？啥？”
老子拿着饼把玩，恨不得把它盘出包浆来：
“名，这个东西，不如道那么渊深；但是，比它更加难懂。
不因为别的，就因为谁都认为自己能懂。”
“老师，我认为就您老人家才懂。”
“名，是啥啊？
喜啊，你是关令尹，你本名叫喜，你给自己取名叫关尹子；可是，到了后世，你成名以后，会有人称呼你为文始真人，更多的人以讹传讹叫你做尹喜；所以，名称各异，而所指一人，你觉得……”
关尹子没得要领，自顾狂喜：
“老师，你说我后世能成名啊！”
老子没理他：
“多名对一实，所以，名非恒名？”
关尹子按捺住激动，跟回老子的思路：
“老师，这我懂了，一个东西好多个名儿，所以名非恒名，对吧？”
老子狠狠地揉了一把饼，扑簌簌的掉面儿：
“你懂个馕啊！以上的解释，乃是错的！”
“啊？”
十
老子的指头，摩挲着胡饼的背面，那里刻着几串异域的字符：
“这……是名儿？”
“没错，老师。
弟子粗通番文，这几个确是胡人的名字，阿布都、马干也奴、撒拉罕、拔锡金……”
老子的长指甲，指着其中一个字符问：
“那……这个代表啥呢？”
关尹子有些懵：
“马干也奴么？代表么……代表这个饼曾是马干也奴的？”
老子笑了：
“没错，名，本意代表“占有”，宣誓所有权。
“名”者，“铭”也；铭字本就是后世附会出来的字。
“铭文”，也就是“名文”，在牛马身上烙上印记，在山石树木上刻上记号，就为了证明一件事——这是我的。
有一个词，“一文不名”，是形容人赤贫吗？没错。
泱泱天地，他一个记号都不曾刻下，岂不穷哉？
但“一文不名”还有一个意思，代表了这个世界的初始：干干净净，没有一处刀劈斧凿的痕迹，自然而然。
世界本身是无名的，本是无主之地，就像这张饼刚出炉时的状态：
喷喷香，嘎嘣脆……”
十一
老子的指甲抠啊抠，把那几个胡人字符抠了下去，留下几处白茬儿：
“看……世界的本源大概就是这样。
所有以文名之的占有，都是不牢靠的，权利会易手，文字会泯灭。
正所谓，名可名也，非恒名也。
关尹子有些急，指着胡饼上纵横交错的花纹：
“可是……老师，这花纹？”
老子很赞许的看了他一眼：
“诶……可以啊你？
道是无名的，不可拆分，不可独占，就像面粉一样，无处不同，无处不均，也没有地方可以刻划，所谓一文不可名。
它没有用，不能吃……总得打成饼。
天地寰宇，就是这张饼。
饼出自面粉，由无形无名，到有形有名。
饼出炉时就带着形状、带着花纹，这些都是“名”。
所谓“自名得意”，（“自鸣得意”这个词是错的，讹传），名出而万物生，有了名，这个世界才有了意义。
天清而地浊，天地都是自名自占的。
有名才有分，有分才有万物。
名分，这个词就是这么来的。”
十二
“老师啊，天地之名岂非就是恒名么？”
老师拿起饼朝地上摔，又用脚踩住前后左右的摩擦。
折腾了好一会儿，捡起两块碎饼递给关尹子看：
“别说，还真瓷实……你瞅瞅？”
关尹子被老先生的疯魔举动吓傻了。
接过来一看，饼已经没了饼样，上面的花纹也被磨掉了。
他突然感到莫大的欣喜，浑身通泰：
“老师，我明白了，你的意思是……
形状没了，花纹也没了啊！
果然，天地之名，也非恒名啊……只要有足够的大能，毁天灭地也是可能的？”
老子白胡子都吹起来了：
“喜啊，我的意思呢……
你这个饼是不是有点硬啊？
我特么手脚并用，才把它折腾成这样，你觉得我嚼得动吗？啊？
眼看就日中了，过午不食，你是要饿死我吗？
赶紧的，熬碗粥，来俩馒头！”
“评书廉颇”，故事多多，欢迎关注。
原创文字，欢迎头条转发，拒绝跨平台搬运！