天天看点

《林忆莲:野花》:三十年前太前卫,何以封神?

作者:澎湃新闻

一水

只要一个人活得够久,记忆力不会太差,就会发现生活埋藏了很多黑暗之火。他们紧紧抓住记忆的边缘,或者附着在被遗忘的物体上,耐心地等待着被唤起的那一天。当火塔点燃第一支火炬时,对燃烧场景的记忆非常壮观。这本关于林奕莲30年前粤语专辑《野花》的小书,虽然篇幅不大,却点燃了一把火。1991年發行的概念專輯《Wildflower》銷售不佳,彷彿巨輪已經在廣東流行音樂的頂峰結束時完成了它的航向。发行公司香港华纳表示,它"太好了"。其前卫、博大精深、丰富,在香港市场遇到"林以莲在唱大戏?"粤语专辑里怎么会有中文歌曲?""这是一首快歌还是一首慢歌?"质疑道。

时间是它的正确名称。即将爆炸的香港乐坛,真的爆炸了,金鱼缸的玻璃杯被打破了,水中的宝藏和碎片在阳光下散开,有待时间的考验。人们越是发现野花的价值,每当他们登上中国经典流行音乐的榜单时,他们就越会忽略它。林以莲的忠实粉丝蔡嗣轩将其比作一块砖头,勾勒出他的生活和道路,"获得他成长的催化剂"。拔出砖块,他的建筑物就会倒塌。

如此重要,所以他为Wildflowers写了一本书,致力于专辑背后的策划和制作,采访了制作人和词曲作者,搜索材料,并突出了各种偶然的巧合。这本书递给读者一个放大镜,随着镜头的移动,纸张上的旧标记和密码不出所料地出现了。

《林忆莲:野花》:三十年前太前卫,何以封神?

首先是野花的故事。1972年,加拿大樂隊Skylark's Wildflower出乎意料地上床了。1992年,华纳唱片公司的金牌制作人大卫·福斯特(David Foster)错过了林的《野花》。稍微一会儿,如果他播放唱片,他会发现第一首歌是"野花" - "让她哭泣/因为她是女士。大卫·福斯特与野花的关系?他是海鹦乐队的创始人和键盘手。很久以后,在《林氏野花》开头制作这些歌曲的制作人许下了一个愿望,并将与野花的版权代理人沃利·亨内尔(Wally Hennell)会面,以获得这首歌的亚洲版权代理人。

Wish在新专辑的开头就已经考虑过了,把老歌放进了新作品中。原曲中野花的自由摇摆风格,契合了林奕莲粤语专辑《没有根与漂流的现代都市女人》的主题。以《野花》为题,专辑封面上绘有浓郁的花朵,周围是绿蛇的幽灵歌手,直接影响了中国人对野花的偏见。传统上,家庭花不如野花香,野花不在乎美丽和肆无忌惮的生命力是对秩序的挑战,让正统观念恐惧。偏爱这张专辑每首歌对应一朵花,不赞美它的美,不带约束力的意义,不问流派,只提升它的性格,绝不是一直都是女人。林奕莲代表了现代都市女性性格,花艺风格也同样多变。凤心子(《一生的心情》)漂流长久的爱情;莲花("花色")自尊是有价值的,但爱情不是保留的;玫瑰("玫瑰之爱")当人们哭泣时流血;牡丹("再生爱情")诱惑,将全爱变成错误的爱情。

蔡祇轩用《七宝楼》形容的《野花》风格最丰富多彩的"再生爱情","嘻哈与古乐交融,放克五合,英语说唱穿插歌剧交叉音,合成器纠缠在二胡中,风雨声冲击祭祀呜咽......",也可以放在每一首歌的"野花"中。每首歌都有一个世界长征的精神,而《野花》从加拿大到香港,距离二十年的时间。

我只是把这个关于野花的故事戏剧化,以免它破坏读者的胃口,背叛作者用春秋笔法串联命运的意图。你要自己读,按章节顺序读一首歌,找到自己的火花,才有乐趣。

在这本书中,蔡祇轩与读者分享了一番搜寻、测试,根据身体的一件重要事情。《夜之歌》中,他从十九世纪末起的法国乐玉生(E.拉班萨特开的上海分店)的法国百年老,讲着李金光和李香兰的《夜到香》,用白代的记录与时代船一起驶向香港的林奕莲父母,剥去"夜去香"和上海, 香港和日本之间的秘密联系。当故事说半个世纪后,林奕莲唱出这首新歌时,时代已经从黑白走向了彩色。上海的女儿林一莲邀请了新加坡的李迪克、台湾的张芳禄和香港的周耀辉作曲和填词,音乐风格混杂,人性更加复杂。林版《夜闻》气味浓郁、明亮,它已成为名副其实的90年代歌曲,时代柔和的潮流穿过40年代的风骨。

在处理《一生的心情》的预言性时,笔者似乎慢慢展开了一幅绸缎,总是向读者指出希望(林奕莲当时的男友)和李宗生在林奕莲的生活中进进出出,如何被编织成音乐的质感。林奕莲的宁波父亲、广东母亲的人生历程和爱情(二胡、越南话剧)融入了作者当下的理解,比如昆虫永远封印在音乐中。

回想起密码一个导致另一个密码,当时住在林奕莲楼上的填充物周猛,正是因为在"梦"(来自"梦,疯狂,累了")甚至写了四个"然后自己状态非常一致"的"漂浮"字,只说专辑的英文名字"漂流"。《漂流》在林依莲心中如此安然无声息,最后她又将"无根漂流"作为新"野花"的主题。周姥婟在开场第二首歌《只要我活着就哭了》中有一句话:"梦里疯了累怕夜场/请让我醒过来",嵌入了上一张专辑的名字。有许多这样的环,作者指出,它们暴露在水面上,变成河对岸指向前面的石头。

当人们的工作完成时,真正的工作会产生自发的生命力,并驱赶出自己的轨迹。多年后,他意识到是野花、爱没发生、爱你还是爱你,他选择在一起,形成了"女性精神与欲望三部曲"。前几首歌中女性情欲的觉醒是一种破石的震撼,但不像今天一些作品的姿态僵硬,说教意味太强。"三部曲"在两部恋爱、错体,再遇到精神交织的日子,都是因为林毅莲充满性张力的声音,让每一个精雕细琢的音符都散发着醉人的光泽。她半句话的讲道是不需要的,回到诗篇,男男女女都快乐,慷慨地陶醉在爱情的美好时光中。

其他关于粤语流行音乐乃至整个中国流行音乐叙事中的"野花",它反映了时代场景、文化内涵、人的变化,这里已经不再厌倦。蔡哲轩是一位长期沉浸在流行文化中的资深媒体人,从1990年代初的"刑讯录像带"(在空白磁带上抄袭原始磁带内容)到今天,他在各种媒体上都听说过《野花》。他积累的洞见被融入到处处的小书中,篇幅不大,但观察力很深,往往叫醒几句话就能醒悟过来"呵呵,就是这样。

蔡旌玄和制片人聊了很久,对笔也没看到林奕莲这边。"我对我和林奕莲之间最近的距离感到非常满意,读者们现在都保持着这种距离。这是一个专业作家写一本小书,只是为了满足自己的意图,在某种程度上,而林奕莲做《野花》的初衷。"只要我活着哭泣/不怕我哭错了/即使它被称为人性/让我任性"("只要我活着哭泣")。

《林忆莲:野花》:三十年前太前卫,何以封神?

负责编辑:陈世怀

校对:张良亮

继续阅读