温/啃书雷克斯没有尽头镜子阅读池
狄更斯的小说《大卫·科波菲尔》（David Copperfield）具有独特的自传色彩。主人公大卫·科波菲尔（David Copperfield）是一个鳏夫，不仅生来就没有父亲，而且年轻的母亲遇到了一个坏人，再婚的非人类，继父和继父的妹妹尖叫，感情单薄。大卫·科波菲尔受尽了屈辱，靠一无所有生活，幸运的是，他的姨妈和祖母得到了支持，还有许多好心人帮忙，最后吃苦耐劳，长大了。
狄更斯对生命的感知和触感是温暖的，所以他写的世界也是温暖的。小说以第一人称视角，讲道、平静、享受而不卖淫、悲伤不悲伤，将世界描绘为酷到极，将人类的感情冷暖刻画到极致。
生命这个词，顾名思义，就是人的生命。个人的喜悦和悲伤，成功或失败，都在人与人之间的交流和获取，比较和了解中。恩格斯说，人的本质是一切社会关系的总和。这句名言是理论思维的表达，有些深刻而抽象，我们和其他无所事事的人不是很懂。换句话说，人们生活在一种关系中，生活的所有快乐和痛苦都通过人际关系条件反映出来。
看到这里可能有人会脱口而出，不！饿了，我吃了一顿美餐，很开心，与人际关系无关。
我脱口而出，不！吃饱饭后是满足，而不是幸福。满足是物质的，快乐是精神的。
又有人脱口而出，不对！我吃红肉，邻居吃冷面包，相比之下，我找到了幸福。
我又脱口而出，你是对的，但你不明白！你和邻居比较你吃饭的内容和质量，在比较中发现快乐，也就是人际关系。
有一个成语叫金一夜线，这个成语正是"玉金夜线"，意思是晚上穿着华丽的衣服走路，比喻不能在有钱有钱的人面前表现出来。历史上，楚巴王物品羽毛俘获咸阳，有人劝他要在这里，但因为想念家乡，物品羽毛急切地想回到东方，说："有钱贵的不要回家乡，比如刺绣夜游，谁知道呢！后来人们会延伸"黄金夜线"这个成语，指的是不能向人们展示荣耀和财富。
看得见，好衣服都是用来给人看的，荣华富是向人炫耀看的，总之，离不开人际关系的基本条件。
人际关系的核心要素是人类感情的温暖和寒冷的指标。人是冷酷的，就算是金山银山、金玉满堂，也不是必然陷入无聊的境地。温暖的人情，即使粗茶淡米、衣服，也有自己快乐融合的场景。
"大卫·科波菲尔"是小说中最动人的一章，当年中的仆人女仆小猪指的是她哥哥的家人。船库停靠在雅力斯海边，船屋一家人，一家人像火炉一样温暖大气，读起来像一幅栩栩如生的全景油画，仿佛一首歌围绕着横梁，立刻在第一次阅读下在心灵深处，回荡在灵魂深处。
有人说，《大卫·科波菲尔》被世人公认为是一部感情极其丰富的小说，故事从头到尾都充满了激荡的节奏，悲伤与凄美与诙谐相互融合，全文的精神是爱与悲悯。我认为这是理所当然的。
当然，在大卫·科波菲尔的世界里，坏人更典型。比如英雄的继父莫德斯托，还有他的妹妹，比如奸诈的尤利娅船，穿着朴素的外套。坏人的一般特征是重视利益，情感看清光明，为利益欲望强烈，情感需求少。
世界不是美丽的伊甸园，生活不是好人的集体舞蹈。我们在珍惜情感的同时，也学会调节好人的暖冷温度，热为好人，冷为坏人。热好人，不仅要回报什么，还要鼓励更多愿意做好人。冷落坏人，不仅要提防失去一些东西，还要让坏人抵制。