初二，去给姨娘拜年。姨娘，住在大新乡杨塘村，距岳母家二十余公里。没通公路前，都是走路去的，空手，翻过几座山，步行几小时就到了。
姨娘家，去过一回，山沟沟里像个氧吧。新鲜的空气扑鼻而来。那年，江边的公路尚未修通，渡船也因故停运。去岳母家一时变得相当麻烦，大舅子有车前往，从涟源坐车去托山，途经冷江沙塘湾，禾青镇，抄乡道绕过十几个山村，再从姨娘家门前绕回。那里有一条细长的深山沟，山高得看不到顶，水清得像丝绸，河床倒像一道勒进深处的伤痕，遍地都是哗啦啦的疼。
乡道不好走，刚刚铺过砂土，也颠得东倒西歪的。沿路的村民都富了，高楼一幢一幢的，小车也很多。可抬头一看，内心便异常沉重，山上遍地都是吊脚楼，木板房被风吹得瘦黑，像一堆散落的骨架，更像一个个摇摇欲坠的鸟巢。高处不胜寒，姨娘家在山坡上，也是木板房，找不到一块砖，房子老气横秋的，门槛很高，门外是木板，门里也是木板，跨进去，脚底咚咚响，走到哪都知道人来了。
姨娘知道我们会来，与姨父正在张罗饭菜。见到我们，赶忙从山坡上跑下来，帮我们提东西，姨娘望着我笑，我也望着她笑。姨娘问，这是外甥郎吧，我笑而不语，大舅子帮我解的围，姨娘拉我进的屋。
屋内空前的简陋，一灶房，一厅屋，一客厅，一卧室，灶房一堆柴，一锅一灶，厅屋空荡荡，像宽阔的胸怀。客厅一桌四凳，一碗柜，卧室一床，无他物。姨父工资不低啊，咋还过得这么寒碜呢?我大惑不解，不敢多问，便跑出来四处瞧瞧。姨娘家门口有一幢木屋，邻居家的，房子一样简陋，一样低矮，间距不足五米，之间隔着山道。邻居蹲坐在檐下砍猪草，菜刀砍着砧板砰砰响。猪舍门像一排漏风的牙齿，酷似在笑。猪趴在栏门上，摆着不怕开水烫的样子。
再往上点，是村委会。钢筋水泥结构，装修很豪华，像个城里人下乡，格外抢眼。村委会旁边尽是残砖断瓦，遍地横石，石上雕有龙凤鬼神。听说是古祠堂遗址，吓得浑身直哆嗦，阴气太重，连忙退避三舍。村委会大门紧锁。门前立着一块公示牌。碑石横七竖八地躺着，总让人感到憋屈，村委会雀占鸠巢，好汉难斗地头蛇。
时间过得飞快，转眼又是一年，村委会已改名，木板房塴塌了一半，姨父的身体康复了很多，邻居的房子以旧翻了新。变化如此之大，大家很想去看看。新年新气象，打牌的打牌，喝酒的喝酒，吾等不打牌不喝酒，闲着无事，相约去爬山。岳母娘家有一老宅，在不远的山中。老宅已无人居住，多年未见了，岳母想去看看，想了好几年，没去成。不知山上有没有长满荆棘，不知有没有路可走。管他什么情况，有车有伴一起前行。车停靠在路边，弃车上山。山路依稀可见，走起来牵肠挂肚，很费力气。没想到七十五岁高龄的岳母竟然健步如飞，披荆斩棘，前面开路。我怕挂破衣裳，远远的落在身后，千呼万唤才得以跟上。
等我的功夫，岳母采到了好几味野生草药，令我这个学过中医的后生很是汗颜。岳母采的是四棱草，地茶，紫花地丁，伸筋草。山上草药很多，却没有七叶一枝花。七叶一枝花是味好药，可抗癌，治蛇毒。说到此，岳母似乎有点伤感。我知道她想岳父了，岳父是因肺癌晚期病逝的，如有七叶一枝花，也许能挽救他的生命。复兴村3一o5号，一会就到了。岳母满意地笑了。绕着屋子看。屋子多年未修，瓦檐已经坍塌，墙体开始破败，木门也不知去向，门牌号还在，屋中堆存的树木还在，风车还在，废旧的碗柜还在。岳母一声叹息，如果没有搬走，就可得到危房改造款。屋子比岳母还老，是太外公从别人手上买的，不知建于哪个朝代。
既然来了，就一起合个影，岳母挺直了腰板，而我用拐杖撑着。下山，岳母依然健步如飞，把我和小舅子远远地甩在身后。望着她的背影，小舅子长呼了一口气，今天，终于为老娘了却了一桩心事。我没有回应他，从他的脸上读到了幸福。幸福其实很简单，父母健在，儿女双全，不愁吃穿，不烦家事。有他这样的儿子，岳母是幸福的。有这么好的岳母，我也是幸福的。