天天看点

张爱玲:我写了那么多的爱情故事,最后却败给了爱情

作者:爱生活的淡淡淡蓝

相对于父亲张志沂来说,张爱玲更亲近于母亲黄逸梵,黄逸梵漂亮文雅,活力四射,因为不满丈夫张志沂吃喝嫖赌,娶姨太太,毅然决然地摆脱一切阻力,和小姑子张茂渊一道去英国留学。彼时,张爱玲才4岁,弟弟张子静3岁,对于大多数母亲来说,两个孩子还这么小,很难割舍下他们去那么远的地方。

张爱玲:我写了那么多的爱情故事,最后却败给了爱情

黄逸梵却潇洒地走了,她骨子里就是一个自私而清冷的女人,对自由的向往大于儿女。四年后,黄逸梵留学归来,张志沂为了留住妻子,遣散了姨太太,戒了大烟,找了一份新工作。父母和好后,家里有了一段短暂的幸福时光,但张志沂和黄逸梵终究不是一路人,相互看不惯对方的生活方式。

给女儿安排好学校,办好离婚手续后,黄逸梵再次出国。没有母亲陪伴长大,小小年纪的张爱玲敏感而又独立,书成了她最好的伙伴。7岁的时候,她开始动笔写小说,14岁,她模仿曹雪芹的《红楼梦》写章回小说《摩登红楼梦》,张志沂看过后,很是得意女儿的才华,亲自给她拟章回目录名。

张爱玲读中学时,父亲再婚,张爱玲在家里谨小慎微地生活,和继母维持着表面的平和,直到母亲回国。张爱玲和继母发生冲突,张爱玲准备还手,张志沂把对前妻的怨恨全都发泄在了张爱玲身上,对她拳打脚踢,而后又把她关了起来,生病了,也没给她请医生。

张爱玲想办法弄到钥匙,跑了出去,这一跑,她再也没有回去。她要和母亲和姑姑住在一起。

张爱玲:我写了那么多的爱情故事,最后却败给了爱情

黄逸梵给张爱玲两个选择:她拿出一笔钱来,张爱玲可以用这笔钱置办行头,好好打扮一番,找个男人把自己嫁掉;第二个方案就是请家教学习英文,然后出国留学。

张爱玲想也没想就选了读书,找个男人结婚,还是算了吧。

终于和母亲生活在一起了,张爱玲满心的欢喜,可母亲对她很是不满意,嫌她站没站相,坐没坐相,一脸的小家子气,并且直言,把钱投资在她身上,真的很不划算。张爱玲被母亲打击得体无完肤,自卑得很,她想讨母亲的欢心,但怎么做都是错。

后来,欧洲战争爆发,张爱玲只好转道去香港读书。在香港,是张爱玲一生中比较快乐的时光,在那里,她认识了挚友炎樱,炎樱和张爱玲性格迥异,但这并不妨碍她们成为好朋友。香港很快也被战争席卷,张爱玲不得不返回上海。

张爱玲:我写了那么多的爱情故事,最后却败给了爱情

因为种种原因,张爱玲最终放弃了学业,开始闷头写小说,她要挣钱养活自己。她在《紫罗兰》杂志上发表小说《沉香屑·第一炉香》,细腻的笔触,独特的文风,一颗新星就此冉冉升起。

张爱玲如是说:出名要趁早,来得太晚的话,快乐也不是那么痛快。

《沉香屑·第二炉香》、《茉莉香片》、《倾城之恋》、《金锁记》等相继问世,张爱玲成了沪上风头最劲的女作家。

张爱玲知道大众对女作家充满好奇,她很善于包装自己,标新立异的服饰,贵族血统,她把自己打造成一个传奇。

才子胡兰成也被她吸引住了,向好友苏青打听张爱玲,来上海后,亲自登门拜访张爱玲,吃了一个闭门羹。

他给张爱玲留了张纸条:“爱玲先生赐鉴。贸然拜访,未蒙允见亦有傻气的高兴,留作数日,盼能一续。”

张爱玲:我写了那么多的爱情故事,最后却败给了爱情

这一年,张爱玲24岁,胡兰成38岁。

文字老练如张爱玲,生活中却是稚气得很,偏偏又端着一份傲气。

彼时的胡兰成成名已久,是南京伪政府的宣传部次长,成熟儒雅。

两人初见就有谈不完的话,惊觉一下午恍然就过去了。

情场老手的胡兰成,像初次恋爱的毛头小伙,说着滚烫的情话,就这么冒冒失失地闯进了张爱玲寂寞已久的心房。

“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”

张爱玲写尽了城市里男男女女精刮的爱情,轮到自己的时候,却是飞蛾扑火,不顾一切,管他是不是有妻子,管他是不是汉奸……她只想牢牢地抓住她生命里第一次出现的爱情。

胡兰成和妻子办理了离婚,奔向了当红女作家在上海的家。

他在他们的婚书上写下了:”现世安稳,岁月静好。“

给了张爱玲一个美好幻象的婚姻,当时时局动荡,这是完全不可能实现的一个梦。

张爱玲:我写了那么多的爱情故事,最后却败给了爱情

婚后没多久,胡兰成去了武汉办杂志,不甘寂寞的他,很快和一个年轻漂亮的女护士搅和在了一起。

”她已经是我的人了。“胡兰成轻描淡写地告知张爱玲,张爱玲心里疼得慌,原来这个男人爱她,但转身也可以很快爱上别的女人的,写信来希望她理解。

胡兰成逃难到乡下,张爱玲千里迢迢去看望他,胡兰成和乡下一个寡妇暧昧不清。两个人坐在一处聊天,却像隔着千重山万重水似的,而胡兰成亲昵地和寡妇抱怨,他肚子疼,他们更像是夫妻,张爱玲只是一个路过的外人。

“我已经不喜欢你了,你是早已不喜欢我了的。

这次的决心,是我经过一年半长时间考虑的。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看了。”

随着一封诀别信,还有30万的稿费,张爱玲全给了胡兰成,不是不爱了,是没法再爱下去了。

“我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能再爱别人,我将只是萎谢了。”

张爱玲:我写了那么多的爱情故事,最后却败给了爱情

到底胡兰成的身份还是拖累了张爱玲,张爱玲离开上海,去了美国。

和她最亲的姑姑在她离开的时候说,"以后不要通信,我不牵挂你,你也别牵挂我。”

站在邮轮上的张爱玲,看着远去的上海,内心一片苍凉,上海她是回不去了,在这个世上,她只有自己一个人了。

在美国的一个艺术家营地里,张爱玲认识了一个叫赖雅的男人,赖雅比张爱玲大二十来岁,是一个有着丰富人生阅历的男人。赖雅对张爱玲这个中国来的女作家很有好感,经常找她聊天,赖雅也是一个作家,两人探讨文学和艺术,很是投契。

在这个陌生的国度,因为有着赖雅的陪伴,张爱玲脸上开始有了笑容。没过多久,两个寂寞的男女就在一起了。几个月后,张爱玲发现自己怀孕了,这一年她36岁,赖雅65岁。赖雅很穷,常年辗转于各个慈善机构提供的免费住宿地,两人商量后决定堕胎。

张爱玲和赖雅结婚了,不知道是不是从小缺少父爱的缘故,她总是会被年龄比她大得多的男人给吸引住。赖雅性格宽厚,包容着张爱玲的敏感和脆弱,两人日子虽然过得清苦,但总好过一个人的孤单。

张爱玲:我写了那么多的爱情故事,最后却败给了爱情

为了多挣些钱,张爱玲窝在香港的一个小陋室里写剧本,反复写反复修改,最后写到眼睛流血,脚肿得都穿不上鞋。拿到稿费后,她回美国和赖雅团聚,搬家,自己粉刷屋子,多苦的日子,她都不怕。

可惜,这样的日子也好景不长,赖雅中风了,请不起看护,张爱玲只能亲自照顾赖雅,等赖雅睡着后,她才能写点东西。

后来,张爱玲去大学教书,把赖雅带在身边照顾,不管怎样,这个男人在身边陪着她,这就够了。

张爱玲爱一个男人的时候,只看得到爱情,其他的她都看不见,和赖雅结婚11年,贫穷困苦没有一天离开过他们。其间赖雅两次中风,所有的生活重担全压在张爱玲瘦弱的肩膀上。

赖雅去世后,张爱玲又是孤零零一个人了,这一年她47岁。她迅速地衰老,频繁地搬家,再也没有一个地方可以称之为家了。

1995年9月8日,75岁的张爱玲平平静静,安安然然地走完了一生。

注:文中图片来源于网络,如有侵权,请联系我删除。