文/沈会芬
在县城的家中，望着那坐在沙发上，吃着枣馒头，喝着玉米面糊糊，已经九十岁高龄的老母亲，我泪眼朦胧，思绪又飞回到那遥远的小山村里。
那时的山村，一进腊月，伴随着零星的鞭炮声，大人孩子们就开始忙碌起来。
清晨，天刚蒙蒙亮，只睡了五个小时觉的母亲，就要起床了。昨天晚上，被一泡尿憋醒的我，看到昏暗地油灯下，母亲戴着老花镜，正在专心致志地一个一个的挑选着红枣。我知道，这些烂枣小枣，是我的一个远房亲戚，因年前集市上没卖掉，又舍不得扔掉，所以给我家送来的。母亲要面子，又回赠给了他二十斤白面。而此时，母亲怕点灯，惊醒了睡梦中的孩子们。黑暗中，她摸索着穿上衣服。不一会，厨房里响起了呱嗒、呱嗒拉风箱的声音，在熟悉的风箱声和北风的呼啸声中，躺在热呼呼的被窝里，我又回到甜甜的梦乡。
吃过早饭，二哥紧紧裤腰带，戴上他的那顶狗皮帽子，扛起镢头，喊上东家刘二，叫上西边二春，结伴去山上捡柴草。我和双胞胎妹妹手牵着手，去街上找小伙伴玩跳房子，丢手绢的游戏，家里只剩下奶奶和妈妈在做饭。
快到吃午饭时，院子外面突然传来吵闹声，正在做饭的母亲，挪动着她那三寸金莲的一双小脚，急忙忙向院门囗走去。原来是二哥在山上捡柴时，发现一截粗木棍，同时，另一个小伙伴也发现了它，两人为此吵闹了起来。得知原委后，母亲向前，狠狠推了一把吵的脸红脖子粗的二哥，嘴里说道：都是邻里街坊，你年龄又比他大，就不会让着他点，你这孩子，真不懂事。转身把那根显眼的木棍，从二哥的筐子里抽出来，双手送给邻居家的男孩。我偷偷地瞧见，二哥委屈的泪花在眼眶里直打转，但强忍着不让眼泪流下来。我也深深的知道，那可是二哥为二十八蒸枣面馒头，而打回的柴禾。
时间快的飞快，转眼到了腊月二十八。
二十八，把面发，我好奇地站在母亲的身旁，看她把发酵好的面，小心翼翼地从大面盆里扯出来，轻轻地放在面案上，撒好面粉，用布满青筋的双手，不停的揉搓着，揉搓着。最后，那馒头像一个个乖巧的小孩儿，整齐的排好队，静静地等候着上锅。
好戏在后头，母亲最拿手的就是蒸枣馒头和发面糕。
只见她把头天晚上用温水泡发好的红枣，用清水冲洗几遍，沥干水分，揉好剂子，就开始精心做枣馒头了。其中就有那些可爱、生动的小动物，只见她把一个个大小不一的小枣塞进面团里，揉几下，一头小猪的肚子，就像气吹的，圆鼓鼓的都出来了，然后，用事前泡好的黑豆，按在眼睛的部位，揪两块小面，压扁当耳朵。眨眼之间，一头憨态可掬，活灵活现，萌态十足的小肥猪，就出现在了眼前，还有各种花样的面食，小牛，小羊，小马，小鸡，简直成了动物世界。蒸好后，从大锅的笼屉里捡出来，摆在面案上，你看吧，个个栩栩如生，红白分明，我和胞妹，围着面案子转圈圈，馋的直咽口水。
最后，她又做了个半米宽、半米高的发面糕，这是年后送给刚出嫁大姐家的，寓意是，生活年年高升。
岁月，是一把无情的刀。望着小脑萎缩，时而清醒时而糊涂的老母亲，我不确定，此生，女儿还有没有口福，再吃吃上一回您亲手做的枣馒头?
片刻，一股咸咸的东西流进了我的嘴角！
（编辑制作：刘健健13065077781）
作家简介：沈会芬，山东平阴东阿镇人，中国散文学会会员，敬贤文学社创办人之一。曾在《百花园》《天池》《小小说月刊》《青岛文学》《短小说》《赤子》《战士文艺》《中国农村金融》《世界华文微型小说》《精彩故事》《北京广播电视报》《军队计划生育》《新老年》等报刊发表小说、散文百余篇。小小说《生日礼物》、《救命粮》分获中国微型小说学会２００５年度、２００６年度三等奖，《手心手背》获２００７年全国微型小说二等奖；《为她留着呼机号》获全国首届吴承恩小说奖，出版散文小说集《夏夜》。
壹点号中国憨派之首滑溜