家人们，见字如晤。
愿你打开我们的这一瞬间，全新一年的至美好运再次澎湃而至。
窗外马路上的红灯笼，提醒着我“过年了”。而穿着白色隔离服站在红灯笼下面的社区志愿者，又提醒着我“这个年纪，不太一样”。
对，今年要滞留在异地过年了。
说起这一年，太多的人一言难尽。
一个个的小土包砸下来，让我们仰起的头不断低下，狼狈地扑倒在眼前的满地灰尘里。
两周前，我们准备了一份新年薄礼，送给了第一批忠实朋友，以感谢他们在还是个小破号的时候，以种种方式选择了信任我们。
有个老朋友收到礼物后，给我发来微信。
我们素未谋面，却仿若老友，絮絮叨叨地说了大半天。
他摊开这一年所有的不如意，并把所有的不如意凝成一声声叹息。
——唉，人呐，真没意思。
——唉，过年呐，也没意思。
我们陷入长久的沉默，就好像布莱希特在1940年发出的那一声沉默叹息。
这是人们会说起的一件事，
这是人们说起就沉默的一年。
老人看着年轻人死去。
傻瓜看着聪明的人死去。
大地不再生产，它吞噬。
天空不再下雨，只下铁。
上面那位老朋友，问过我一个问题。
为什么关于所有节日的献词，都永远那么积极乐观？
——像混不吝的中二少年，又像没脑子的莽夫，偏偏总能得到命运的垂青。
其实，在过去这一年，也与你一样经历着几乎所有的历历悲欢。
我们遭受过同样的质疑，遭遇过同样的大单子毁约，遭遇过同样的好意被辜负；
我们手中也有一大笔的欠账要不回来，我们心中也有一腔子的热血慢慢凉；
我们也有求而不得的人，也有永无回应的爱，也有想见但无法见的人……
以及——
这一年，我们也有至亲与世界告别，从此再无相见。
正如因疫情无法返乡时，在群里所说的那句话：
人生如逆旅，我亦是行人。
有一部十年前的香港电影，特别喜欢。
过年了，也推荐给大家吧。
——《岁月神偷》。
它讲述的是，上世纪60年代，发生在香港深水埗一个普通四口之家的故事。
在这部电影中，一对社会底层的夫妻在短短十年间，经历了人生百味。他们赖以生存的鞋店，被台风吹走；他们引以为傲的大儿子，被血癌带走。
岁月像神偷，偷走了他们一家最宝贵的健康、生命、幸福和希望。
是时光从来都是残酷，唯岁月不可饶人。
但即便如境遇如此艰难的一家人，仍然带给了我足以鼓舞一生的两句话。
失去儿子的父亲，在儿子墓前栽了一棵树，他说：
——做人，最重要的是保住个顶。
只要身上有片瓦遮头，手有一技之长，总不会坏到哪里去。
台风刮飞鞋店后，为人乐观的母亲，也说过一句话
——生活就是一步难，一步佳，难一步，佳一步。
每每遇到再大的挫折，我总会想起这两句话。
一步难一步佳，或许有时候会霉运连连；
但我想三步、四步以后，下一步再迈出时，总会是假的。
众生皆苦，唯有自渡。
常说，我们是一群理想主义者。
对于一群理想主义者来说，该如何过年？
——哪怕被疫情隔离在异乡过年，也能折腾出新的仪式和花样。
回不去家见不到娃的水冰月，去置办了一身新衣裳；同样回不去家的拓海，手写了一副歪歪扭扭的红对联；
而我……厉害了！
我买了一挂电子小鞭。
喏，就是下面这个小玩意——
小按钮一摁，带灯又带响。
不是挂鞭，胜似挂鞭。
昨天我们穿着新衣裳，冲进空无一人的公司，贴春联放鞭炮。
——新衣服一穿，一年的好运就来了；红春联一贴，新年的气氛就有了；鞭炮声一响，一年的霉运就走了……
你瞧，生活就是如此。
对于悲观者来说，回不去自家的异乡过年
——孤单、寂寞、冷……
但对于一群乐观的理想主义者来说
——反正已经如此，不如收拾心情，整出点新花样。
地球是永恒旋转的，生命是持续连贯的。
文化让我们选择某一天作为节日，为的是让我们能在这一天从忙碌中停顿下来，以充满种种仪式感的方式——
生活、享受、肆意绽放……
回不去家的大碗还能整出如此花样，更别说已经身处故乡的各位。
别再丧着啦！
别再担心明年的单子，别再担心大年初三的讨厌亲戚会不会催婚，别再担心大年初五的新相亲对象是否丑的一批……
去添身衣服、去带着孩子放一束烟花、去和多年未见的老友喝一场大酒，去贴春联、去包饺子、去准备一桌好饭，去整活、去享受、去造作、去肆意绽放！
去致谢父母，他们将你们过去受苦的日子分走大半。
去致谢亲朋，感情绝非名义，而是你货真价值收获的信任。
去致谢爱人，你我其实自闭，但他们还是踹开大门给你我带来阳光。
去致谢同事，与他们相处越久，越觉得与可爱作伴很好。
去认真燃烧一下光阴！
去当一个理想主义者，和世界过过招！
此时此刻的我，特别想对上面那位老粉丝说句话。
他说，人呐，真没意思。
而木心先生却说——
一个人到这个世界上来，来做什么？
最可爱的，最好听的，最好看的，最好吃的。
新年快乐，我的朋友。