水门桥不是一座桥，其实它是长津湖水库上的一个小型发电站。
在此之前，中美双方的作战资料里都很少记载，对于这个发电站，美方资料简单称之为“桥”，而翻阅我军史料地图，则更多称之为“发电所”，至于水门桥这个称谓，还是战后志愿军根据发电站涵洞的外形，把它称为“水门桥”。
但就是这么一座仅8.8米的小桥，成了美军陆战1师眼中的“奈何桥”：过去了就能从夹缝中逃出生天，过不去就会被志愿军追兵包了饺子。
水门桥，说白了是4条横跨长津湖的引水管道，悬空，单车道，桥下是万丈深渊，没有其他路可以绕，如果我军炸毁水门桥，往新兴里方向逃跑的美军，除了插翅上天，没有第二条路可走。
换句话说，这座桥决定了美国大兵是在军营里，还是在战俘营过圣诞节。
1950年冬，长津湖战役打响不久，武器装备世界一流的美军第10军，便被宋时轮的志愿军第九兵团分割包围在柳潭里、新兴里、下碣隅里和古土里四个区域，而此时美军第10军司令爱德华还没意识到问题的严重性，这个被麦克阿瑟一手提拔起来的将军十分狂妄，他甚至亲自飞到第31团级战斗群（北极熊团），鼓励美军快速消灭那些“正在溃退的中国军队残部”。
打脸来得很快。
11月30日，志愿军27军80师、81师经过5天5夜战斗，成建制全歼“北极熊团”，上至团长麦克莱恩上校（中弹被俘后重伤死亡）下到士兵，4000多人的一个加强团全军覆没，另有384名美军被俘，缴获汽车184辆、坦克11辆、火炮137门、枪支2300多支，王牌番号“北极熊团”，自此从美军战斗序列中消失。
北极熊团旗
原本打算救援“北极熊团”的美军陆战队1师大吃一惊，师长史密斯在吞并掉31师的战车连残部后，紧急命令驻扎在柳潭里的陆战一师：全线后撤。
美军的后撤路线，从北到南分别是：柳潭里、下碣隅里、古土里、真兴里。而这段南逃之路，也成了美军士兵一生挥之不去的梦魇。
美军后撤路线
其中第一段阻击战，发生在柳潭里到下碣隅里。
12月1日，柳潭里的第5、第7、第11陆战团开始启程南撤，但“来时容易走时难”，短短22公里的路程，在机械化装备精良的陆战1师面前，平时不过是一个小时打个来回，这一次却如陷入了泥沼，被四面八方赶来的志愿军围追堵截，22公里，硬是走了79个小时，平均1小时只能走300米，22公里道路上1140人阵亡，1194人非战斗减员，断后的美军第5陆战团第3营减员过半。
这是一段通往地狱的道路。这只不过是个开始而已。
疲惫的陆战1师师长史密斯知道，后撤的道路上一定会面临志愿军的层层截杀，这一路是腥风血雨，是刀山火海，是人间炼狱！这支曾参加过太平洋战争、装备精良的陆战一师，已经被漫山遍野光着脚丫追杀他们的志愿军，打得失去了战斗的锐气。
而且，还有4000多名伤员，带着这些“包袱”根本走不快。怎么办？史密斯紧急调派远东空军运走伤员和尸体，然而诡异的一幕出现了——一名军医发现自己负责运走的450多名伤员，当天却运走了940多人！而帐篷里还有200多名伤员没运走！
军心已涣散，史密斯大怒，命令军医挨个核查伤员上飞机，最终在美国空军强大的运力下，5000多名伤员和200具尸体成功运走。
拖油瓶没了，史密斯终于可以甩开大步子跑了——下一站，下碣隅里，那里驻扎着美军一个连。
然而，千辛万苦赶到下碣隅里的史密斯师长，和那里的陆战1团第3营G连大眼瞪小眼，互相绝望：
史密斯绝望的是，他的一个连已经被志愿军打残，仅剩下一个班，要不是英国皇家海军陆战队第41突击队的援兵及时赶到，恐怕得全军覆没；G连绝望的是，好不容易盼来了大部队，老大却一派丧家之犬的逃命，感觉还不如自己呢。
12月5日，困守在下碣隅里的史密斯，接到第10军司令爱德华只有一句话的命令：“尽快撤退到真兴里地区。”
和志愿军较量这么久，史密斯太清楚志愿军的“软肋”在哪了——后勤补给。
缺弹药、缺粮食、缺棉衣，志愿军漫长的后勤补给线，被美军强大的轰炸机盯得死死的，前线的战士们只能靠人工往战壕背土豆、炒面，就这也仅仅能维持一个星期的攻势，然后就弹尽粮绝被迫后撤，除非能缴获敌人的粮食和弹药——所以史密斯的算盘打得很精准，绝不给志愿军留一颗子弹、一粒粮食！
12月6日清晨，陆战一师集中炮火轰炸下碣隅里驻地，先是炮火轰，然后是推土机来回碾压，把堆积如山的粮食、衣服、重武器、弹药泼上汽油，全部烧掉炸毁，断了志愿军的补给，后续就没办法继续追杀他们。
然而，第二段阻击战，从下碣隅里到古土里，志愿军追杀得比前一段更凶悍。
12月6日一整天，美军才走了不到5公里，就被山路两侧树林里的志愿军死死拖住。到了晚上，宋时轮派来的预备队26军77师赶到，再次绊住了美军南逃的脚步。
美军57炮兵营营长卡罗·曾顿斯中校晚年回忆道：“陆战队员们从来没有见过如此众多的中国人蜂拥而来，中国人一次次顽强进攻，尽管陆战队的炮兵、坦克和机枪全力射击，但是中国人仍然源源不断地拥上来。他们视死如归的精神让陆战队肃然起敬。”
下碣隅里到古土里，18公里路程，美军陆战一师走了38个小时，平均每小时推进500米，每公里伤亡34人。由于公路两侧的制高点被敌我反复争夺，美军空军轰炸机疯狂投下燃烧弹，公路两侧几乎被烧成一片火海，这条公路在美国人的史料里被称为“火地狱溪谷”。
更糟糕的是，晚间长津湖地区气温骤降，一场几十年不遇的寒流来袭。坐在汽车上的美军士兵搂着步枪冻得瑟瑟发抖，眉毛上挂满冰霜，伤兵被绑在发动机散热器旁，身上的血已被冻住。而山坡两侧，伏击敌人的志愿军战士，冻得脸色发紫已话都说不出来，缺衣少粮的他们甚至整个连冻死在高地上……
在付出了巨大伤亡后，美军陆战一师终于赶到了古土里，还没来得及喘口气，志愿军第九兵团后援部队赶了上来，史密斯绝望地发现：相比下碣隅里的野战地形，古土里更适合志愿军打游击战，机械化重装根本摆不开，赶紧撤，否则古土里，就是陆战一师的葬身之地。
此时一秒也不愿在故土里多待的美军中，一个令人恐惧的消息在扩散：后撤路上必经的水门桥被志愿军炸掉了！
一破水门桥
水门桥，美军后撤公路上的“咽喉要道”，由于地形限制，公路在水门桥附近的1222高地南侧本身就是一个U形走向，而水门桥正处于U形的顶端，堪称“U谷中的U谷”，这一处兵家绝地完美弥补了志愿军重火力不足的弱点，利用轻机枪和步枪扼守1222高地，就可以“一点控两段”，狭窄的山路仅容一辆车通行，只要把美军一辆车打爆，后面的车都能全部堵死。
这个“兵家必争之地”，一早就落在了志愿军首长的眼里。11月30日，负责阻击古土里的第20军军长兼政委张翼翔发出“破路破桥”的命令：南边黄草岭高地最好占领对阻击有利；要彻底破坏路桥，保证坦克过不来；把敌人孤立起来，能攻则攻，不行则孤立。
第一次带队炸桥的，是志愿军20军60师180团副团长都曼令，他率领180团1个营的炸桥部队，趁夜对水门桥的桥面实施了爆破作业，并成功炸毁路面。
随后，美军陆战第1师下属第1工兵营赶来修桥，并与埋伏在桥两边的都曼令部激烈交火，美军援军随后赶来，天亮后我军撤回，这一战的细节双方都没有详细记载。
第一次炸桥，我军低估了这种兼做水坝的桥梁坚固度，虽然炸毁了路面，但并没有对桥梁造成太大破坏，美军工兵很快用木料把桥修好通车，修复了水门桥。
二破水门桥
经过12月1至3日的层层阻击，美军陆战1师突破志愿军27军和20军的阻截，把部队从长津湖西岸的柳潭里往下碣隅里撤退，先头部队开始进攻，打通由下碣隅里至古土里的退路，与此同时敌人后方真兴里的援军也在蠢蠢欲动。
为了吃掉这波敌人，完成断敌退路、阻敌增援的任务，渗透到黄草岭地区的我军小股侦察部队（推测仍为都曼令的炸桥部队）于12月3日夜间，第2次突破美军防线，对水门桥实施了第二次爆破。
遗憾的是，这一次的炸桥细节交战双方仍未详细记录，在美军的战报记载中，水门桥二次破坏后，美军第10军直属的第73工兵营赶来修复，在断桥处直接架上了M2型钢梁车辙桥。
同时随着战场形势变化，美军指挥官也意识到了水门桥的战略意义，加强了对桥面的防守。二次炸桥的失利，也引起了志愿军首长的重视，在沿途继续全力阻击敌军的同时，组织进行了第三次炸桥，也就是电影里的剧情。
三破水门桥
1950年12月6日夜间，志愿军第27军第80师第240团3营7连连长姜庆云率领突击队炸桥（推测经过两次交火和冻饿减员后，持续作战的都曼令的炸桥部队已损失严重），顶着美军的炮火，以炸药包炸掉了10英尺长（约3米长）的桥面，还彻底破坏连接桥南公路的一座关键桥墩。
负责修桥的美军陆战1师第1工兵营营长帕特里奇中校，在乘坐飞机视察桥面后绝望地发现，老桥已不可能再修复，原定1.5小时的修桥时间被迫延迟，他紧急向师长史密斯申请，派出大型军用运输机，空投8组预制浮桥构件的建议。
美国C-119飞行车厢运输机
12月7日，8架美国C-119运输机紧急从日本本土起飞，空投8组每组重达1.1吨的车辙桥组件架桥，其中1组摔坏，1组被志愿军缴获，但余下的6组，依旧满足了修桥所需的最低要求（4组）。
美军的现代化空军优势绝对的制空权，就这样救了陆战一师的命，凭借强大的空中运输能力，美国人在远离本土作战的朝鲜战场悬崖上，与12月9日下午18:00，成功架起了一座载重50吨、可以支撑坦克撤退的桥梁。
而此时的志愿军炸桥部队已经饥寒交迫、缺粮少弹、连续作战十来天，特别是由于12月8日夜间，长津湖气温再一次骤降，很多志愿军战士夜间被冻僵在了阵地上。
水门桥旁边的1081高地上，60师的战士们成为美军撤退路上的“最后一颗钉子”，久攻不下的美军呼叫来4架“海盗”式战斗机，进行空中火力饱和式突击，并以60迫击炮进行火力压制，战士们已无法再对敌人的修桥部队进行袭扰，60师300名官兵在弹尽粮绝、极端寒冷的战场上拼死抵抗，全部光荣牺牲。
水门桥上，三炸三修，这是一场意志和钢铁的较量，一场热血与寒冰的对抗，一场志愿军血泪阻击与美军财大气粗的战争。
过了水门桥后，死里逃生的陆战一师师长史密斯率部继续逃跑，20军的志愿军战士们仍在源源不断地追杀，他们的补给早已完全断绝，惊恐的美国士兵们看着四面八方赶来，有的还光着脚的志愿军士兵向他们冲杀，陆战队的历史上从未遇到这样顽强的对手，美军幸存者无数次在噩梦中惊醒：这一支冻不死的军队到底是人还是鬼？
12月10日17时，美军大部分部队通过水门桥，冻饿伤亡极大的20军，组织起所有能战斗的人员，清点后发现58师、60师可以战斗的官兵仅剩下一百余人，在60师参谋长率领，100多人的志愿军，向着1万多人的敌军追杀！
有趣的是，由于担心坦克被炸毁后堵住水门桥，陆战一师安排40辆坦克作为断后部队，慢慢悠悠的他们，此刻成了一支孤军。
12月11日凌晨1:00，在水门桥西南1800米的位置，倒数第9辆刹车失灵，抛锚在原地，把后面8辆堵死在原地动弹不得。
此刻，急于逃命的美军竟不管不顾战友死活，前面31辆坦克自顾开过桥面跑了，留下9辆愣在原地。面对志愿军一支20人部队的步枪攻击，9辆坦克的坦克手纷纷弃车逃命，仅有2辆逃跑——有意思的是，其中逃跑的辆是抛锚的第9辆坦克，它在堵路45分钟后，竟然自动修好了，并留下了7辆完好的坦克，送给我军作为一份“临别大礼”。
要知道，那时候击毁一辆坦克已经算是二等功，一次性缴获7辆，大概是上天对这20多位志愿军步兵，勇猛向40辆坦克发起“包围”的奖励。
12月24日，志愿军九兵团将士成功将美第10军赶到了兴南港，美军远东空军甚至出动了所有战斗机，在兴南港上空掩护陆战一师撤退，海军舰炮对猛烈轰击，形成一道“钢铁火力圈”，在空军和海军的炮火掩护下，美军最终撤走10.5万人。
站在军舰上的史密斯看着战报浑身发抖，从元山登陆到水门桥逃亡，陆战一师战斗减员4418人，非战斗减员7313人，这是二战都没有的毁灭性的打击。
12月25日，刚好是圣诞节，麦克阿瑟曾高调宣布“朝鲜战争将在圣诞节前结束”，彻底沦为了一个笑话。
美军标注的长津湖战役
至此，第二次战役结束，志愿军东西两线大捷，志愿军胜利把联合国军赶回三八线，第二次战役歼敌3.6万，其中美军2.4万。美第八集团军司令沃克中将败退途中车祸身亡。此战，我志愿军作战伤亡3万，冻伤5万。
毛主席和彭老总向部队发来褒勉有加的慰问电，宋时轮的第9兵团因损伤过大，光是冻伤减员22%，未能赶上后来的第三、第四次战役，但战士们拒绝回国休整，在补充休养后，第五次战役中，第九兵团的战旗再次插上了敌人的阵地！
小小的水门桥，在整个朝鲜战争中或许不值一提，但这场围绕水门桥“三炸三修”的较量，是志愿军战士在缺粮少穿、冻饿交加、减员严重的情况下，殊死了拖住敌军精锐南逃的脚步，狠狠给骄傲的联合国军上了一课：中国人不是好惹的。
也正是有了他们72年前的殊死战斗，才有了我们今天能家人团聚、享受假期，正如那句“我们把该打的仗都打了，我们的下一代就不用打仗了”。历史不该被忘却，英雄时刻要铭记！
水门桥，志愿军，惊天地，泣鬼神！
时值春节，四海升平，谨以此文，祭奠英魂，伟大的人民志愿军万岁！