有一天，在清华大学门口，一个穿着破烂致富的乞丐来了，他的身体又臭又乱麻。这个人虽然长得像柴火一样瘦弱，但死气沉沉的拿着一个泡菜罐，喊道："我想见梅薇校长。"门卫看见了，急忙把他赶走了，这一次，校长梅薇从学校出来，梅校长定了定目光，乞丐原来是清华大学物理学家赵忠轩，两人拥抱抽泣。进校园后，赵忠轩打开泡菜罐，梅玉看了看里面，大吃一惊。
你不想当物理学家，清华大学教授，为什么还要当乞丐呢？为什么不拿着一个什么都没有的泡菜罐呢？祭坛上究竟是什么让清华大学校长感到惊讶？今天就给大家带来赵忠轩的故事。
一、物理天才，23岁成为清华老师
1902年6月27日，赵忠轩出生于浙江诸暨的一个农村。他的父亲既是医生，也是私人绅士。在那个贫穷和虚弱的时代，为了让穷人来看病，父亲的医疗费用少了，穷孩子没有钱学习，他会少收学费，让一两个人去，赵仲轩的家已经不是很富有了。无论是作为医生还是作为教师的父亲，逐渐发现，面对贫穷和虚弱的中国，他再也无能为力来补救这种情况，所以他把所有的希望都寄托在了赵仲轩身上。
赵忠轩从年幼的身体虚弱，父母怕他摔倒，他不准运动。十五岁，他进入初中，虽然体育课一直是访客，但在学习中，体外治疗师学生的数量，各种高分。四年后，他就读于南京高等师范学校，即后来的东南大学。因为赵忠轩喜欢做实验，所以赵忠轩选择了学习化学。
虽然选择化学系，但其他科目都是要学的，当时东南大学的物理课本都是英文的，这让来自农村的赵忠轩很难，他上课前只能查一本英文词典，书中一本不懂标有中文的英文单词，整整一个月，赵仲轩适应过来了。
1925年，他离开东南大学，23岁时在清华大学担任助教，带领物理系学生进行实验。除了讲课，这位物理天才还自学了电学、力学、高等数学等课程，极大地丰富了他的背景知识。此外，清华教师每六年可以休假一年，今年教师可以出国深造，清华大学将承担全部费用。但赵忠轩只教了两年书，所以他准备自费学习。他找了身边的亲朋好友借了一些钱，向清华大学申请了一些助学金，之后于1927年赴美国留学。
二、主动改变实验题，诺贝尔奖擦肩而过
来到美国后，赵忠轩前往加州理工学院攻读博士学位，导师是该校校长、著名教授米利根。1923年获得诺贝尔物理学奖的米利根教授研究了当时最前沿和最困难的物理学科目。
米利干给了赵忠轩一个博士题，但赵忠轩觉得题材太简单，他想学更多的技术，报答祖国。于是他找到了米利干，问了一个比较难的话题，米利根给了"我不知道厚的身高"赵忠轩一个难懂的题目"射线系数测定"。正是这个主题使赵忠轩享誉全球。
1930年，他通过实验完成了对射线吸收系数的测量，同时，他首先发现了异常吸收现象，并继续进行实验，发现了位置。于是他又写了一篇论文，都发表在美国权威期刊《物理评论》上。看到学生们自己实验，取得了如此高的成就，米利根教授坐不住了，他改变了平时的态度，向这位来自中国的学生致敬。
1936年，诺贝尔物理学奖授予安德森，以表彰他观察到了正电子轨迹。很多科学家为赵仲轩感到难过，因为赵仲轩是第一个发现正电子的人！安德森自己说，他的办公室紧邻赵忠轩的实验室，他的实验是以启发赵忠轩为依据的。就这样，赵仲轩和诺贝尔奖失去了双臂。
博士毕业后，他来到英国考察，英国科学家卢瑟福送给了50克氡气作为礼物送给了研究核能所需的材料赵忠轩，所以赵忠轩很珍惜。
清华教授与"中国卡"铅笔
回国后，清华大学物理学教授赵忠轩在国外教学生高级物理技能。这些学生已经成为祖国的中坚力量，邓家贤、杨振宁、钱三强、钱学森都是他的学生。受父亲的影响，赵忠轩一直试图拯救贫穷弱小的中国，他和朋友们联合开了一家铅笔厂，命名为"长城"铅笔厂，生产机器从国外购买，在中国生产铅笔。后来，铅笔的名字改名为"中国卡"铅笔，传播至今。
四、放开怀抱，千里孤行
1935年，当国内形势严峻到日本人对中国视而不见时，清华大学校长梅薇决定在长沙设立清华大学分校，逐步将清华大学从北平撤到西南。1937年，抗日战争爆发，日本很快占领了北平，清华大学也被日军控制。这时，赵忠轩很清楚，一旦清华大学实验室，那宝贵的50克氡落入日本人手中，日本人一定会用它来制造大规模杀伤性武器，赵仲轩为了祖国和人民，决定带出来。
深夜，赵仲轩偷偷溜进了清华大学，这时，有很多日本士兵在巡逻，赵忠轩挑了个没有灯光的地方走，终于来到了实验室，将装在铅罐里的氡气带了出来。然而，赵仲轩又想，将如此有价值的东西拿在手，太容易曝光，怎么可能不引起日本人的注意，才会被安全地送到长沙清华大学分校？
赵忠轩想了一整夜，终于决定把泡菜罐放进去，从北京到长沙！为了隐藏自己的眼睛和耳朵，他穿着破旧的连衣裙，脸上沾满了泥土，打扮成乞丐，把腌菜罐紧紧地抱在怀里。一路上，赵忠轩不停地询问日军的动向，走的是路，有时，日军严格检查，他晚上匆匆忙忙，白天睡觉。如前所述，赵仲轩从小就虚弱。连体育课都没怎么走，长大后身材也不是很好，这是什么让赵忠轩发出如此令人钦佩的力量呢？想必你在官心里有答案，就是出于对祖国的热爱，让体弱多病的赵忠轩即使风饭睡着了，也没有退路，他的动机只有两个字"中国！"他只朝着两个字的方向'长沙！"。
为了减轻负担，赵仲轩没有带太多食物，很快就切断了食物，他用钱和人一路换东西吃，但很快，赵仲轩的身体钱也花光了，他只能乞求，唐唐清华教授，世界顶级核物理学家，居然为祖国， 放下自己的身份，真的成了乞丐，真的听着眼泪，闻起来多愁善感。抗日战争期间，是像赵忠轩这样的爱国者，忍屈辱，勇往直前，不怕牺牲，用生命捍卫祖国的尊严，中国会屹立不倒，他们是民族的真正脊梁！
一个月后，赵忠轩终于来到了清华大学分院的门口，此时，他，已经完全脱离了人。他泪流满面，因为他看到门上的牌子，"清华大学"那四个字，闪闪发光，他知道自己这个月的努力没有白费，他现在离他只有一步之遥，他会把咸罐的手交给清华大学校长梅薇。
但在门口，赵忠轩被门卫拦住了，毕竟清华大学作为高等院校，来来去去都是师生，赵仲轩现在完全是个乞丐，真的不像清华大学的人。赵忠轩喊道："我想见梅薇校长，我想见梅薇校长。"神在乎，此时梅薇刚过门，就听到哭声，立刻往前走去，梅薇看着这个人的前面，怎么认不出来，周围的人也围起来看看这个乞丐是谁？"
我看到乞丐突然冲了上来，拉着梅薇的手，用颤抖的声音说："梅先生，我终于到了。"梅薇这才认出眼前的乞丐，就是著名的赵仲轩，身边的人真相大白，一切都不尊重。
两人重逢后，梅薇带着赵仲轩去大学，准备让他好好休息，但梅宇眼中春轩一直拿着泡菜罐，很好奇，所以问罐子里有什么？等到周围的人散去，赵仲轩才打开祭坛，50克龙锋被赵忠轩带回去，梅雨惊讶不已，他抱着赵忠轩哭了起来。
因为梅薇知道50g氡是当时中国核物理领域最重要的材料，所以这种材料没有落入日本人手中，是极大的祝福。他也知道，这样，赵仲轩一定经历了很多磨难。而氡气是一种放射性物质，虽然在铅罐里，赵忠轩的胸膛被烧伤了。正因为这件事，后来人们称赞赵忠轩，"舍生怀宇，千里颐独自骑行！"
新中国成立后，赵忠轩仍然为中国的核物理做出了巨大贡献，不仅在学术知识上非常深厚，在教育领域，还为新中国培养了一批二杆一星元勋，我们知道钱学森也是赵忠轩的学生。虽然世界欠他诺贝尔物理学奖，但中国给了他最高的奖项。1955年当选为中国科学院院士，1995年获科学技术进步奖。
1998年，赵忠轩因病去世。虽然这位伟人走了，但陶力却充满了世界，现在，中国高能物理研究所的科学家正在学习和发扬赵忠轩的爱国奉献精神，相信在不久的将来，中国物理学界一定能够创造新的辉煌！