|格蕾丝夫人
01
19世纪末，美国修建了北太平洋铁路，这是其历史上第一条跨大陆铁路，大量中国劳工赴美参与该项目。
铁路建成后，许多中国人留在国外，包括一个名叫黄昊的广东男子，他定居在华盛顿州帕斯科，开了一家杂货店，并带着妻子和孩子到美国团聚。
黄昊的儿子名叫黄宗轩，因为肤色没有小伙伴跟他玩，也经常被嘲笑，父亲在他儿子7岁的时候，给他买了一台柯达简单实惠的相机，让他解决了孤独。
小黄宗轩爱上这台相机，渐渐对摄影产生了浓厚的兴趣，不看他矮胖，而是一个聪明的鬼魂，为了用相机拍人像，黄宗轩经常从家里的杂货店拿一些糖果贿赂同行，一个接一个地把自己的朋友圈混出来。
当黄十几岁的时候，他的父亲去世了，他不得不依靠他在俄勒冈州的叔叔，在那里他成为了一名拳击手。
然而，黄宗轩有一个更大的梦想，他想成为一名飞行员，所以他结束了拳击手的职业生涯，继续闯入洛杉矶。然而，这个梦想并不容易实现，黄宗轩为了生存，打了很多零工，却勉强维持生计。
黄宗轩
有一天，黄宗轩遇到了一个拳击手时认识的朋友，得知自己成了一名摄影师，在那个朋友的陪伴下，黄宗轩遇到了著名摄影师阿尔文·威科夫（Alvin Wykov）。
起初，威科夫先生并不打算雇用黄先生，并对他说："你太小了，不能扛相机，很重。你必须同时带上相机和相机。黄宗轩回答说："我想我可以。"
最后，威科夫聘请了黄先生，只是为了在相机储藏室做清洁工，但维科夫承诺，如果将来有空缺，他将是第一个让黄先生登上榜首的人。就这样，黄宗轩以10美元的周薪拿到了这份工作，从此进入了电影行业。
在库房待了三四个月后，黄宗轩被提拔到现场，他的主要工作就是在拍摄开始前拿着一块现场板，大喊"行动"。
这份工作又无聊又无聊，但优点是黄宗轩在摄影棚里可以使用各种摄影器材，而且他是一个爱学习的人，平时经常琢磨和练习握手相机的拍摄技巧。
1919年，著名导演塞西尔·M·达米尔（Cecil M.B. Damir）在拍摄《男人与女人》（Men and Women）时，有一部关于女演员格洛丽亚·斯旺森（Gloria Swanson）与狮子的戏剧，这是一部必须看过一次的危险剧。
《男人和女人》
塞西尔暂时决定增加四台机器的数量，从不同方向捕捉镜头，当摄影助手不够时，塞西尔问黄宗轩不会操作相机，黄宗轩回答没问题，于是他成为第四台机器的相机助手，自学成才的摄影技术派上了用场。
机会时刻时刻准备，20岁的黄宗轩从此告别了杂工的事业，当了摄影助理，但工资没有上涨，于是他利用业余时间拍星星肖像赚了一些额外的钱。
女演员玛丽·迈尔斯·薄荷（Mary Miles Mint）有一双淡蓝色的眼睛，但受到当时摄影技术的限制，她的美丽在黑白镜头下显得空洞。
黄宗轩用黑色天鹅绒布遮挡相机，利用光影将玛丽的浅蓝色眼睛拍得神的效果，玛丽非常高兴，到处为黄宗轩宣传，越来越多的好莱坞明星开始寻找神秘的中国摄影师拍照的能力。
在玛丽的催促下，黄宗轩凭借在《命运之鼓》和《松灵受难》中出演的角色，逐渐吸引了好莱坞作为摄影师的注意。
玛丽迈尔斯造币厂
02
在真正成为电影摄影师之后，黄宗轩的传奇人生开始了。
塞西尔需要在电影中拍摄金丝雀唱歌的特写镜头，但是当一切准备就绪时，金丝雀只是没有张开嘴巴。
原来的雄性金丝雀可以叫，而雌性金丝雀是不能叫的，但工作人员没有这个常识，准备好的是一只雌鸟。
再找一个，时间不多了，但塞西尔很着急。黄宗轩匆匆忙忙地把一块口香糖放进鸟儿嘴里，小东西吓坏了，口香糖也吐不出来，嘴里就有一对一。
塞西尔赶紧赶紧拍了一下，当时还是无声电影时代，现场看起来就像金丝雀的歌声，没有破坏和谐感。
中国小个子连鸟都能处理，导演塞西尔表示敬意，立刻决定给黄宗轩加薪。
从小时候用自己的糖果拉近同龄人的小事可以看出，黄宗轩是一个头脑灵活的人，但如果认为他在好莱坞有"聪明"的立足点，那就是大错特错。
黄宗轩是业内公认的大师级人物，他是影视摄影圈多次创造技术的第一人。
早期的无声黑白电影大多是描绘人们当地的表情或动作，但在黄宗轩的代表作《苗条》中，清晰张力的大景深画面无处不在，他通过这些镜头赋予黑白电影生动的细节，给观众带来清新的视觉享受。
20世纪30年代，黄宗轩是第一位在电影中使用深焦技术的摄影师，而"光"是黄宗轩在革新摄影技术方面的伟大成就。
苗条的男人
1946年，在拍摄拳击题材电影《出卖精神的男人》时，为了跟上演员拳击的速度，在运动摄影器材还没诞生的时代，黄宗轩踩着一双溜冰鞋，在拳击台上拿着一张摄影，他认为可以完美地捕捉到演员动人的肢体语言。
黄宗轩是第一位使用手持相机拍摄胶片的摄影师，他后来发明的轮滑装置就是今天摄影轨道飞行器的早期原型。
《出卖圣灵的人》
电影观众应该不会对2018年上映的《挚爱之人》感到陌生，这部电影大量使用鱼眼镜头来突出其俏皮和荒谬，这是黄叔叔几十年前扮演的。
"心爱的人"
1966年，黄宗轩在拍摄惊悚片《第二人生》时，创造性地用9毫米鱼眼镜头，以一种奇特的空间感来表达角色精神的变化。
美国媒体称其为"革命实验"。
第二人生
黄宗轩是美国电影摄影师协会（ASE）的第一位中国会员，他的摄影风格和技巧影响了许多后代，例如美国摄影师约翰·阿朗佐（John Alonzo），他的手持摄影技巧是黄宗轩的天赋。
2003年10月17日，美国国际电影摄影师协会评选"世界十一位最具影响力的摄影师"，黄宗轩排名第四。
两届奥斯卡获奖导演李安，很多人认为他是第一个拿下小金子的中国人，其实黄宗轩是第一个拿奥斯卡奖的中国人。
李安目前的战绩是5比2，而黄宗轩一生中曾获得10项奥斯卡最佳摄影提名，并在1956年凭借《玫瑰纹身》和1964年凭借《钢铁侠在战场》获得两项大奖。
黄宗轩是摄影师，李安是导演，他们的奥斯卡提名都不是很公平比较，这里只是通过数据来说明，黄宗轩和李安也配得上我们引以为傲的"中国之光"。
03
黄宗轩是20世纪世界电影史上"十大最有影响力的电影摄影师"之一，他在20世纪30年代成名，但当好莱坞摄影师嘲笑黄宗轩时，他没有被同行嘲笑：黄人会在哪里拍电影？
更让黄宗轩苦恼的是与美国作家索诺拉·巴布的恋情，但当美国法律禁止异族通婚时，黄宗轩和索诺拉无法成为法律上承认的夫妻。
直到1949年加利福尼亚州废除了这项法律，黄琦才找到一位愿意作证指控他们的法官，他和索诺拉正式结婚。
黄宗轩与索诺拉
从工作室清洁工到摄影大师，黄宗轩凭借实力在国外站稳了脚跟，却因为自己的中国身份被冷落和边缘化了很多年，但黄宗轩却从未忘记自己是中国人。
四十年代，黄瓦塞尔维经常被误认为是日本人，每次出门，胸前都贴着一枚小小的徽章，上面写着："我是中国人。
二战后，黄琦与华纳兄弟影业的合同到期，他以自由球员的身份回到中国，执导和拍摄了一部根据老舍的《骆驼香子》改编的同名电影。
然而，由于种种原因，影片最终没有成功拍摄，成为黄宗轩一生的遗憾。
黄宗轩一生参与的电影130余部，从1919年到1970年，他晚年受邀拍摄电影《教父》，但他生病了，拒绝了邀请。
在他生命的最后六年里，一直与疾病作斗争的黄宗轩于1976年7月12日因癌症去世，享年76岁。
即将到来的8月28日是黄宗轩先生诞辰122周年，我想缅怀这位"带相机的诗人"，向一位既有才华又有才华的中国人致敬！