天天看点

这些年“尤”你,平凡也不会孤单

我至今都还记得,第一次去意大利的很多事。

在上海领事馆办申根签证时,面试官翻着我递过去的一厚摞资料,目光突然停在了机票订单上。她在纸上某处画了个圈,接着这么问我:“从阿姆斯特丹转机……到都灵?为什么会先飞到都灵,很少有人旅游第一站选那啊!”

我笑了笑,然后回答到:“因为尤文图斯。”

思考只花了一秒,但这个答案——已经在我脑海里酝酿了15年。

这些年“尤”你,平凡也不会孤单

小时候,我对足球最初的深刻记忆就来自尤文图斯。

我爸曾经是一个球迷,经常用家里那台录像机录下一些重大比赛和精彩集锦。94年世界杯、96年欧锦赛、意大利足球甲级联赛……在那个尚不被允许熬夜的年纪,我就在这些集锦里入了坑,从此再也爬不出来。

其中最深的那个,叫做《德尔·皮埃罗进球集锦》。横空出世的帅气天才,力量与技巧兼备的多样射术,丰田杯决赛的美妙进球,在球场上以自己名字划出的那一块区域,这些对于一个崇拜英雄的孩子来说简直毫无抵抗力。

这些年“尤”你,平凡也不会孤单

于是,无心的一瞥慢慢成为了这个孩子长久的牵挂。

他和小伙伴一起跑到体育馆旁边的球衣商店,指着一身黑白衫就要爸妈掏钱。售货员好心提醒:“你看清楚了啊,这是纽卡斯尔,尤文图斯缺货了。”

他终于得到了允许,可以在第二天不上课的情况下偶然夜里看看直播。生物钟开始时针调转,从此每到3:45抬头望月,都会和小悟空一样兴致盎然。

他看着“皮埃罗”的译名逐渐被统一称为了“皮耶罗”,还向杂志投出了人生第一篇足球稿件,以极其稚嫩的文笔想要歌颂偶像。不出意外,石沉大海。

但这个孩子,仍然一直憧憬着未来。

想要有钱,让所有家人朋友都衣食无忧;想要有名,像皮耶罗一样被许多人喜爱;甚至想要成为球星,冲不进世界杯的梦想由我来圆,中国人也能站在阿尔卑的舞台。

这些年“尤”你,平凡也不会孤单

可是吧,时间的河流总是能悄悄磨平一切。

经过了青春的叛逆,中二的狂躁,大学时期的自以为是,踏上社会的雨打风吹,那些叫做梦想的东西早已烟消云散。

有钱?有名?成为球星?同学聚会上,众人回忆起年少时那些夸过的海口,看似轻松的谈笑间藏不住更多的羞愧。有人引用起某本书上看到的话:“所谓长大,就是慢慢学会孤单,接受平凡。”

是啊,我们都曾经以为自己是小悟空,至少也能当个贝吉塔,结果个个不如雅木茶。我们都曾经梦过当身入华府,在秋香面前枪挑夺命书生,然而现实都是宋兵甲。世间本没那么多超级英雄,时间积累出的沉淀就叫做平凡。

这些年“尤”你,平凡也不会孤单

然而,我并不觉得成长之路必须孤单。

有那些一起打弹珠拍洋画的小伙伴们,那些在网吧fire in the hole的狐朋狗友,那些不问理由就愿意陪我醉到天亮的死党。

有那么多听到动情处突然落泪的音乐,那么多看完如同经历另一个人生的电影,那么多等着我去拯救的天际省和海鲁拉。

我还有尤文图斯一路陪伴。看着皮耶罗从伤病的阴霾里蜕变出全新的自己,球队从巅峰到低谷再到卷土重来,布冯从输球需要人安慰变成挨个抱紧全队,一群老男孩倒下多少次也没放弃最初的梦想。

孤单吗?不,我觉得一点都不孤单,甚至到处都是惊喜和幸运。

这些年“尤”你,平凡也不会孤单

于是,在完成了一点点积累之后,我决定至少要去实现曾经的一个小小愿望。

背起行囊,去了都灵。波河边,我欣赏了日出,还遇见两个一大早就出来踢球的孩子;圣卡洛广场,这是球迷经常庆祝胜利的地方;都灵大教堂,门卫看见我背着包上的标志,悄悄竖了个大拇指。

尤文图斯竞技场,周围的50颗闪耀金星、更衣室里皮耶罗和皮尔洛的座位、球员们踏上球场的通道、教练指点江山的替补席与场边……比赛前,跟着全场几万人一直唱到那句无伴奏的“Juve,storia di un grande amore”,忽然间就有点哽咽。

这种感觉不像是什么朝圣或者圆梦,反而更像是多年老友相遇时的拥抱寒暄。“这么多年,还好有你陪在我身边。”

这些年“尤”你,平凡也不会孤单

是啊,我们都在长大的同时慢慢接受平凡,但这条平凡之路上一点都不孤单。

这样的故事,在我认识的尤文球迷里还有很多。

有人看了《舒克与贝塔》之后立志当个飞行员,最后实现梦想必须感谢无人机。但他说人生最大的成就,是把儿子也培养成了尤文蒂尼。

有人从小幻想着要嫁给特雷泽盖,和一群男孩子在球场冲来撞去。前两年我参加了她的婚礼,换完婚纱后的第二套礼服就叫做尤文球衣。

……

我们最终都没有成为谁的英雄,平凡也许是我们人生最大的注解,但谁又能说这种绵延而长久的平凡,这种持续且漫长的热爱,不能算是另一种伟大呢?

这些年“尤”你,平凡也不会孤单

这是很多尤文球迷的故事,起源于往往自己都很难解释清楚的原因,联系起与异国他乡一座城市的情感。

这也不止是尤文球迷的故事。很多人都可能因为一些因缘际会,与一座千里之外的城市建立起某种特殊的羁绊。

2006年都灵冬奥的花滑赛场上,张丹在完成高难度动作时不小心重重摔在了冰上,比赛一度中断。所有人都以为她无法坚持,没想到张丹顽强地重回赛场,并且和张昊一起拿下了银牌。

这些年“尤”你,平凡也不会孤单

后来她曾经说过:“虽然没有拿到冠军,但却让大家在很多年之后还能记起我,而且一提起2006年都灵冬奥会的时候,都会记起当时有个特别坚强的女孩摔倒,拿到第二名。感谢奥运会让我得到成长,也让我知道了冠军的真正含义。”

当冬奥即将来到北京的时候,张丹再次提起了这座城市:“在我的内心深处,有一座我们共同的城市:都灵。我曾经无数次梦到都灵,那个我曾经无限憧憬、曾经跌倒,又曾经努力触碰过梦想的地方。祝福被黑白两色点缀过青春,被都灵这座城市照亮过旅途的所有人,虎年快乐!”

新春佳节来临,尤文图斯俱乐部请来了张丹和洛卡特利、基耶利尼等球员,也“悄悄”收集了许许多多尤文球迷的故事,汇集成这么一个叫做《红包》的拜年视频。

这里面的故事,完全取材于尤文球迷们真实的经历。不像过去那些镜头聚焦的独特之处,尤文图斯始终在关注着所有平凡、沉默而又伟大的大多数。

这里面,有你的故事吗?

继续阅读