6月17日、18日，由南方周末主办，南方报业传媒集团全力支持，新东方公益战略支持，中国邮政特别支持"读书新火"校园公益讲座已进入成都市謙德中学、成都市世邡天府中学、初中。作家、鲁迅文学奖得主刘良成作了题为《倾听自然之声》的演讲，发表内容如下：
刘良成在新疆哈萨克族穆巴族自治县的一条油菜籽沟里。（王胜志/Instagram）
<h3>我们从未感知过的自然</h3>
现在是8点.m，当我们从外面搬到这个演讲厅时，最重要的事情之一就是在外面的世界发生。我不知道是否有人知道 - 天黑了。天快黑了，那一刻天也黑了。
我们正处在黑暗的最宏大的本质之中。
每天都是黑暗的，每天都是明亮的，我们没有意识到这一点。现在人类是黑暗的，校园里有一排高大的树，树下有草，草叶下有一只小虫子，我们也是天黑的。天都黑了。
这就是我们所处的自然环境，虽然此时此刻我们正坐在人造大厅的透明光线中，但屋顶上方的天空和天空却是无尽的黑暗。
它是黑暗的，大自然是如此的伟大，以至于我们忽略了它，没有感知到它。我们一直呼吸的空气，我们能感觉到吗？我们不会。
除非我们活到生命的黄昏，当我们无法呼吸时，你会发现大自然的空气似乎稀薄而减少。其实空气还在那里，自然而然地经常，但是你的生活到了暮年，你不再需要那些空气，所以它逐渐减少，我们告别了最常见的空气，我们离开了这个世界。
那么，死于老年不是很自然吗？當一個人覺得自己的心會老去時，我們就會知道我們在大自然中，我們和一隻蟲子、一隻狗、一隻鳥在頭頂上飛行，處於同樣的本性中。我们都声称热爱大自然，我们都想感受大自然，但我们真的喜欢大自然吗？
所有人类的行为都告诉我们，人不喜欢大自然。
如果蚊子嗡嗡作响，飞进教室，飞进你的耳朵，你会有什么反应？蚊子不是天生的吗？这是野生动物中为数不多的可以在人类居住的城市中生存的生物之一。当它唱出一首美妙的歌，在我们眼前飞来飞去时，我们的本能反应是把它打死。当我们射杀蚊子时，我们实际上远离自然。我们说我们热爱自然，但我们选择性地接受自然的一部分，并将更多和更丰富的自然视为我们的敌人，视为我们可以随意练习的对象。
当我们说"自然"时，自然就在我们对面，自然从来都不是我们自己。那么我们不是天生的吗？我们不是自然而然的吗？
大自然很遥远，在天空中，在山上，在我们不打扰的地方。我们都渴望绿色的水和绿色的山脉。绿水绿山谁的家？在草丛中，在树木之上，是鸟类和昆虫的家园，是食草动物的家园。这样的家，一旦有人闯入，瞬间显得不自然。如果我们用一只脚下去，我们可能会被困在蚂蚁窝里;我们的破坏和对自然的主张给地球留下了伤疤。
<h3>在自然界中，"培养老年"</h3>
八年前，我在新疆无印良品县英格堡乡村买了一所荒废的老学校，建了一所名为"木宝学院"的学院。我在那里工作是为了老年学习。
油菜花沟村。（作者/Instagram）
所谓"教性阅读"，是儒家文化创造的一种学习方式，在劳动中思考和学习。这是孔子教给我们学习的方式。孔子从不讲大或小。他的学生也是技术娴熟的学生，很少有专门学习阅读的学生。是各行各业的实践者。学生有问题，老师回答，"儿子"的意思，就成了分析词。这是农业教育。
古人没有时间像我们一样在学校学习。他们每个人都有事业谋生，阅读只是工作的问题，世界和生活的知识让他们去阅读，去思考，去更深入地了解这个世界。
至于老年，我看起来不太老，但我知道我正在变老。我希望像自然界中的树一样变老。
我的大学里种满了大树。在城市生活了这么多年，我感觉不到这个季节，不知道春天什么时候来，秋天什么时候来。但在大学里，我能清晰地感受到春秋的脚步声。每年八月和九月，当杨树上的叶子从底层开始变黄时，我知道夏天即将结束，一个叫做"秋天"的季节即将到来。当树叶向树梢变黄，终于在秋天的风中被完全吹倒时，我知道一个秋天正在蔓延到我所居住的小村庄，我居住的广袤的新疆，被一阵寒风吹向大地。四季转世，如此巨大的自然存在，我们是否有感知？谁在感知和谈论秋天？
二十多年前，我写了一本书，叫做《一个人的村庄》。2012年，书中一篇名为《柴炜》的文章入选四川高考语试卷。
这本书写在一个遥远的自然村子里，夜夜写，西风吹过村子，那些被风吹走的东西，很久以后又被对面的风吹回来。我写过许多自然生长的树。几年后，我来到一个村庄，坐在我写的杨树和桉树下。在这里，我听到岁月的脚步声，感觉岁月日新月异。在学院对面的山坡上是麦田。当另一个秋天的小麦成熟时，我知道秋天即将来临，一个男人在万物生长的山谷里度过了他的第一年。
这样的自然就在我们面前，它就像一本打开的书，我们会看到谁？或者我们一直在看，但是谁看到了呢？谁用自己的心去感受它？
也许心中满是秋天的男人老了，但明年春天，一茬绿色的麦苗会让他再次年轻。
文学是亲近自然的途径
几千年来，我们的祖先通过文学和艺术，创造了许多方法，使我们更接近自然，进入自然，了解自然。
诗册中有300多种动植物，每种都有名字、声音、形态和颜色。为了理解或接近这些自然生命，古人做的第一件事就是给它们起名字并给它们起名字。诗集的第一节是"光关鸽子，在河的岛上"。鸽子是鸟的名字，"广冠"是它的声音。这是一只叫"鸽子"、"光安"的鸟儿叽叽喳喳，走到我们面前，这是我们古老对一切事物的自然态度。
那时，我们还在大自然中，大自然与我们同在。我们给每个自然事物命名，用一个名字来称呼它，然后用名词、动词、形容词等灵活地呈现一只鸟。当我们用鸽子叫鸟时，我们知道它会理解并以哭泣回应。
在我们的中国传统文化中，自然不是我们对面的敌人，自然与我们同在，自然在我们身边，也在我们心中。我们通过文学和艺术呈现的"自然"，几千年来一直由我们用文字培育出来，我们一遍又一遍地称呼它，一次又一次地接近它。大自然的景观长期以来一直是我们的心态。大自然已经成为我们心中最旺盛的成长。
我们读了费伯的《昆虫》（Insects），这是一本科学观察笔记，我们把它当作散文来读。但当我读完它时，我以为它不是散文。这是一位自然界科学家的一生，有着严谨而详细的观察。尽管有细腻的观察和语言的美感，但它仍然不是文学。为什么不是文学？因为在费伯对所有昆虫的观察中，我们看不到昆虫的眼睛，只有费伯的眼睛在探索昆虫的世界，没有一个昆虫世界回头看我们的眼睛。
在中国文学中，人与自然是相视的。"我看到绿色的山脉很迷人，绿色的山脉也看到了我。当我们用心看自然时，大自然会以千千万计的方式对它的景象做出反应，对它的心灵的欣赏做出反应——这就是我们的本性，这是我们从"诗篇"时代开始的历史，已经传承下来，是我们的文学、山水画和古典音乐的脉络。这就是我们对待自然或认识自然的方式。
通过文学和艺术，我们建立了一个完整的自然方法。这样的方法在这个时代已经逐渐被遗忘了。
當現代作家寫到植物和動物時，他們很少提到名字。我们写的天空飞翔都叫"鸟"，但不管是麻雀还是乌鸦还是什么，因为我们无法理解这个世界。书写地球的长度充满了"草"，曾经被我们的古人用这样一个美丽的名字来命名那成千上万的草，现在和我们在一起变得陌生。当我们无法呼出一种草的名字时，我们对它很陌生，我们可以享受它，我们可以闻到它，我们可以踩到它。但它是自然界的"无名之人"，在这里没有名字。
自然科学有其一套严格的理解自然的方式。当我们阅读植物书时，我们可以发现，自然界中的每一种植物都可以在一两百个字中清晰地表达出来。但这就是一两百字狡猾地写成的植物是这样的吗？
作者说：没有。除了对一种植物的科学认识之外，人类文献中还有更丰富的植物。
一朵蒲公英可以用一百字的科学语言来驳斥，但是当一个作家面对一个蒲公英时，它可能不会用一百万字写出来，一代作家已经写完了，另一代作家会继续写作。
蒲公英与伞状种子，当它的种子被风吹起，飞向遥远的天空时，它带走了我们的心灵，带走了我们的想象力。它的翅膀是我们的，它的种子是我们的，它落到陌生的地方，也是我们向往的。当又一场大风把远处的蒲公英种子吹回来，落回蒲公英根下，第二年又出来了，你可以想象一棵草对我们心是多么的丰富，这是文学中的植物，文学中的动物。
中国文化的"自然在心中"
小学里每个人都学会了"一天中的一天，下午，汗水滴落在土壤上"。谁知道中国菜的盘子，粮食很硬。这是唐诗中最简单、最简单的一首诗，可以淹没在唐代才华横溢的伟大诗人的众多诗中，不被发现，不可读。然而，从这首诗中获得的尊重超越了整首唐诗，这首诗被几代孩子阅读。
刘良成在油菜籽沟里。（作者/Instagram）
当我们读到这首诗时，我们读了什么？这不是很自然吗？地上的幼苗，农民头顶的天空和太阳，种苗生长的土地，在这样的世界里，农民挥舞着他们的劳动，汗水滴落，收获在盘子里，由我们品尝。
想想看，一千多年过去了，这首诗中描述的一切都完全存在，我们读起来就像在读今天诗人写的一首诗一样。诗中的天空，幼苗，甚至辛苦的锄头都没有改变。盘子还是圆的，盘子里天然是米饭或意大利面等等。此外，我们吃这道菜的劳动几千年来一直没有减少。只要我们走在中国的土地上，走在乡下，到处都能看到这首诗所描述的一切。它既田园诗般的又自然的。我们在这个伟大的自然界中，在天地之间建造了我们的农业文明。这个文明诞生于天，天是最伟大的自然。
四年前，我出版了一本书，书名叫《谈论实地的事情》，我说中国人有一个词叫"聊天"。您想与谁交谈？与神交谈，而不是与人交谈。我们说话的习惯是，每次说一个字，总觉得上面有一个听众，叫做"天"。
虽然我们是一个农业国家，但我们都在地面上工作，"面对黄土，回到天空"是我们的常态。但如果这一天无济于事，不要给一个刮风的天气，地面上的所有工作都很忙，这就是我们的命运。我们要看一天的面子才能活在地上，我们要靠天空在地上工作才能收获。
这是什么"一天"？这是自然，也是中国人所说的"道"。
几千年来，我们的祖先听着天地的声音，耳朵朝上，听着世界上万物的声音。这样的聆听，让我们建立了完整的中国文化风俗体系。
看看"二十四节"，你会看到。这是天气变化的节点。我们一直在观察天空。看着天空，我们制作了一份在地面上生活和耕种的指南。看着天空，知道在地面上做什么。这是我们的天性。
我们在大自然中的每一刻，我们的心灵都被大自然塑造了很长一段时间。拥有大自然的心，生活在大自然中，作为大自然的一部分生活。关注自然就是关注你自己。
刘良成