二踢脚 （散文）
文/刘心中
年关快到了，不用我嚷，父亲在集上又为我买回几个二踢脚。多好玩呀！用红红绿绿的纸裹着，把它正直地摆放在地上，用手轻轻拨一拨捻子，拣个冒烟的烟头一点，“呯——叭！”一声在地下，一声在天上，简直像火箭升天，惊天动地，震耳欲聋，好不过瘾！我高兴的又蹦又跳，姐妹们吓得用手捂着耳朵，双手沾面的母亲倚在门旁边笑边叮咛快跑快跑……
这是我儿时一年仅有一次的最大享受。虽然过去几十年了，但童年的记忆任凭岁月无情的冲刷，依然是那样清晰、难忘。
在我的故乡，二踢脚也叫“两响”。它是一种传统民俗用品，常用于节日、婚庆等诸多场合，逢年过节大人小孩都喜爱这种爆竹。尽管上世纪七十年代初俺村都吃着国家统销粮，但每年的春节，有心的父辈都忘不了多花几毛钱，赶年集给孩子买几个两响。听老人们讲，过年放两响能驱妖赶邪，迎来吉祥，来年风调雨顺，五谷丰登。
记不清是哪年春节了，父亲花了三毛五分钱买回七个二踢脚。当我分给弟弟时，由于“分配不公”惹得弟弟嚎哭起来。父亲正从大队部办公室回家，问清原因后，从未打过我的父亲却实实在在地给了我一巴掌。我使劲用被子捂上头，泪水打湿了枕头。“知道这样往后谁也不能再买，还不如省下钱来买二斤盐！”挨了父亲的打，还受着母亲的数落，我心里很委屈。半晌，我才从床下恋恋不舍地取出那个悄悄藏起来的二踢脚，任凭泪珠扑籁扑籁的往下落，还是极不情愿地把它退还给了弟弟。可是，炮捻子被泪水打湿了，怎么也没点着……
打这以后，过年时父亲没有再给我们兄弟俩买二踢脚。我懂得，父亲是因为我们争抢生气了。后来才得知，就是这天中午，担任多年大队会计的父亲，因为没有违规给一村民开一封什么证明信，那人骂父亲“死板”并吵起架来。脸色气得蜡黄的父亲，从此便经常胃痛。
又是一年春节，那是我当兵第三年回家探亲。当我正在甜蜜的梦中时，我被“呯——叭”的声响惊醒。原来，父亲听说我回家过年，特意为我买好了十多个二踢脚。刚刚凌晨四点，还没等母亲煮上饺子，父亲就放起了两响。也许是父亲带了个头，不一会儿，噼里啪啦的鞭炮声此起彼伏，小小山村很快沉浸在喧闹喜庆的气氛中。
回家过入伍后的第八个春节，我再也没有听到院子里父亲燃放二踢脚的声音，再也没有见到父亲那慈祥的面容。由于长年累月的日夜操劳，父亲积劳成疾，多方医治无效，那年秋天他永远地离开了我们。每逢佳节倍思亲，难忘那个大年除夕，我们全家是怎样熬过的……
星转斗移，岁月如梭。如今，虽然自己快近退休的年龄了，玩的雅兴不足了，但每当听到农村年集上那五花八门、声音脆响的鞭炮时，总忘不了童年时代父亲给我买的二踢脚。随着社会发展的需要，近年来国家治理大气污染，保护碧水蓝天，许多地方实行“禁燃”。我庆幸自己赶上了祖国高科技的新时代，一种声光同步、仿真发声的电子鞭炮，了却了我喜欢放两响的情结。每年春节，我都要从超市买回两串“燃放”。
作者简介：
刘心中（曾用名刘新中），中国摄影家协会会员, 中国艺术摄影学会会员，中国民俗摄影协会硕学会士，山东省摄影家协会“德艺双馨优秀会员”，新华社、人民图片网、中国新闻图片网等媒体签约摄影师，菏泽市摄影家协会副主席，国家一级摄影师。
从事新闻宣传工作近四十年,曾在原《菏泽市报》社任文字编辑、记者，有数十万字的稿件被中央和省市级媒体发表。1995年专职从事摄影以来,至今有3200余幅（组）新闻和艺术照片在《人民日报》、新华社、《光明日报》、《法制日报》、《中国青年报》、《人民公安报》、《大众日报》、《中国画报》、《中国摄影报》等中央和省市级媒体刊发,其中80余幅作品在国内外影赛中获奖或入选。知命之年过后深感时光宝贵，工作生活之余喜欢忙里偷闲写点散文小说之类，重拾年轻时的记忆。虽属心血来潮有感而发，但仍乐此不疲坚持为大脑“充电”。
编辑：马学民
壹点号 青未了菏泽创作基地