压：
想象一下，如果有一天你在街上遇到你心中100%的女人（男孩），你会怎么做？马上就去迎接，一首共一首浪漫的情歌，还是默默地走开，只在心里留下一个影子？在这个问题上，村上也曾认真幻想过，但这个故事的结局，却出乎意料......
作者：奥迪尔
一个晴朗的四月早晨，我在原宿的一条小巷里，和一个100%的女孩擦肩而过。
不是一个漂亮的女孩，没有穿任何别致的衣服，头发在后面，甚至留下睡平的痕迹，年龄很可能接近三十岁。但从五十米远的地方，我很确定她是100%的女孩。从我第一次看到她的影子的那一刻起，我的心立刻不规则地跳动，我的嘴巴像沙漠一样又热又渴。
也许你有你喜欢的女孩类型，比如说小腿苗条的女孩很好，也许你得用手指美少女，或者不知道为什么，总是被吸引吃慢慢吞咽的女孩，那就是那种感觉。我当然有这种偏好。在餐厅用餐时，我常常傻傻地看着隔壁女孩鼻子的轮廓。
但没有人能具体描述100%。她的鼻子是什么样子的？我根本不记得了。不，我甚至不知道我是否有鼻子。现在我只记得她不是很漂亮。这么多。这有点不可思议。
"我昨天在街上遇到了一个100%的女孩。我对某人说过这句话。
"哦？"他回答说："漂亮吗？"
"不，它不漂亮。"
"所以这就是你的类型，对吧？"
"我也不记得了。眼睛是什么样子的，或者胸部是大还是小，我根本不记得了。"
"这太奇怪了。"
"这很奇怪。"
"嗯..."他有点不感兴趣地问道："你做过什么吗？"和她打招呼，还是从后面跟着她？"
"我什么都没做。"我说："它只是路过。
她从东到西走，我从西到东走东。那是一个非常舒适的四月早晨。
我想哪怕三十分钟，也要和她谈谈。想问她关于她的生活，也想告诉他一些关于我的事情。而且，更重要的是，要解开我们1981年4月在原宿小巷中经历的致命相似之处。那個時期一定充滿了溫暖的秘密，就像和平時期的古代機器一樣。
谈完之后，我们会去某个地方吃午饭，甚至看伍迪·艾伦（Woody Allen）的电影，经过餐厅酒吧，喝杯鸡尾酒什么的，如果进展顺利，也许可以和她一起睡觉。
可能性正在敲响我的心。
我和她之间只剩下十五米了。
接下来，我到底该如何向她问好？
"你好！"只要三十分钟，你能和我说话吗？"
好屁股！这就像拉保险一样。
"对不起！附近有24小时自助洗衣店吗？"
这也是一头驴！首先，我没有一袋东西要洗。
或者干脆利落地直截了当地说："你好！对我来说，你是100%的女孩。"
她可能不相信这两个忏悔。即使她相信，她也可能不想和我说话。对你来说，虽然我是100%的女孩，但对我来说，你不是100%的男孩啊。她可能会这么说。如果事情落到这个地步，那我肯定会变得极度混乱，我三十二岁了，结果就是这样。
在花店前面，我从她身边经过。一个微小的，温暖的气团刷过我的皮肤。柏油路面上水源源不断，玫瑰的芬芳弥漫在周围。我甚至不能向她张开嘴。她穿着一件白色的毛衣，右手拿着一个没有邮票的白色信封。她不知道该给谁写信？她看起来很糟糕，也许她花了整个晚上写这封信？那个信封可能包含了她所有的秘密，对吧？
当她回头看几步时，她的影子已经消失在人群中。
当然，现在我很清楚如何像她一样说话。但无论如何，这总是一个漫长的忏悔，所以不可能说它是好的。像这样，想到的总是不切实际的。
简而言之，这对夫妇以"之前"开头，并说："你不觉得难过吗？"完。"
从前，有一个地方有一个少年和一个年轻女孩。少年十八岁，女孩十六岁。少年不是很帅，女生也不是很漂亮。在任何地方，它都是一个孤独而普通的少年和女孩。但他们都坚信，在世界的某个地方，必须有100%匹配自己的女孩和男孩。
有一天，两个人在拐角处碰到了他。
"这太奇怪了！"我一直在找你，也许你不会相信，但你对我来说是100%的女孩？少年对女孩说。
女孩对男孩说："你对我来说是100%的男孩，一切都符合我的想象。这就像一个梦。"
公园长椅上的两个人坐了下来，仿佛有永远说完了，一直在说话，两个人不再孤单，追求100%的对象，被100%的对象追求，真是一件美妙的事情啊！
但两个人在心里，却闪过一点疑惑，只是一点点——梦想这么简单实现，难道不是一件好事吗？
当谈话突然破裂时，少年说："我们再试一次。如果我们俩真的是100%的恋人，我们肯定会在以后的某个地方相遇，下次见面的时候，如果我们还以为对方是100%，那么我们马上就会结婚，你觉得呢？"
"嗯，哇，"女孩说。
于是两人分手了。
事实上，真的没有什么可测试的：因为他们真的是100%的恋人。而命运的浪潮注定会逗弄恋人。
一年冬天，两人都患上了那一年流行的恶性流感，在死亡的边缘挣扎了几个星期，当他们醒来时，他们的思想空虚，就像D.H.劳伦斯十几岁时的现金箱一样。
但由于两人都是聪明有耐心的少年少女，所以经过努力，终于获得了新的知识和感受。并顺利回归社会。他们也可以搭好路的地下铁轨换车，也可以到邮局派送限时送达。它也经历了75%的爱，或85%的爱。
就这样，少年长到了三十二岁，少女就三十岁了。时间以惊人的速度流逝。
于是在四月一个阳光明媚的早晨，少年为了喝一杯晨间服务咖啡，在原宿的一条小巷中间，失去记忆的微弱光芒，瞬间在两颗心的心中闪过。
她是100%的女孩对我来说！
对我来说，他是100%的男孩！
但是他们记忆的光芒太弱了，他们的声音在十四年前还没那么清晰，两个人一句话都不说，就这样消失在人群中。
你不觉得难过吗？
豆树绿
芭芭拉.金索沃报道
杨祥荣 翻译
生活给我们意想不到的和毫不留情的，给我们贫瘠和富足。人们互相支持，度过最宝贵的温柔和成长时光。这是一个关于爱情和友谊，冒险和承诺，被遗弃和归属感的故事，以及在似乎一无所有的地方发现惊人的财富。