1968年是伯格曼的过渡时期，在《假脸》之后，他制作了他一生中唯一的恐怖片《狼时刻》，其中演员使用了马克斯·冯·苏多夫和丽芙·乌曼的组合，尽管效果并不理想，但皇家演员阵容在随后的"耻辱"中继续。
此时，伯格曼已经到了知命的年龄，无论是面对婚姻感情还是事业生活都多了一点开放，既不想继续纠缠于宗教信仰的问题，也不想表达复杂的人际关系，在越南战争时期，他一枪打"耻辱"， 不像《狼时刻》聚焦于疯子的噩梦，而是诞生于普通人的梦境。在撰写本文时，羞耻这个名字一直是"羞耻之梦"。显然，伯格曼希望通过梦想与生活之间的关系，探索战争的破坏及其对像伯格曼这样的普通人的深远影响。
影片的突出特点是用女性视角呈现战争的丑陋，从而揭示了从战争的考验到人性考验主题的极端环境，两位小提琴家在战争面前分崩离析，最后的《诺亚方舟》回归，渲染出一种真正令人窒息的绝望气氛。今天，我想从三个方面谈谈这部电影的灵感，从现实映射女性视角，转变人性关系夫妻关系和人类存在的最后希望。关于战争的电影不计其数，但正是伯格曼以如此生动的形象描绘了人性。
<h1级"pgc-h-arrow-right"从女性视角>战争的暴力和恐怖，而梦想和流浪的残酷现实暴露了中立国瑞典的无所作为</h1>
影片从夏娃丈夫杨的梦开始，到夏娃的梦结束，形成了典型的回声结构。整个故事就像一场梦，战争改变了伊芙和杨的生活，充满了战争的暴力和恐怖，伯格曼说："如果瑞典在第二次世界大战中被纳粹占领，我会怎么做？"作为公民，你会承担责任还是诚实？这揭示了这部电影的初衷：战争没有给中立国瑞典带来任何损害。
伯格曼试图淡化战争的地点、时间和范围，用逼真的表达方式烘烤战争的残酷场面，但在画面中，观众依然能清晰地看到瑞典城市完全不同，同时，他们的邻居也在被战争入侵，芬兰参战， 丹麦占领。中立的瑞典此刻正在遭受苦难，这部电影聚焦于两位年轻艺术家，他们精湛的艺术成就反映在善良的人性中。
伯格曼对战争的影响想了很多，他说："当我制造《耻辱》时，我迫切地想要揭露战争的残酷，但不幸的是，我是无意的。"这是一个非常谦虚的说法，我宁愿把伯格曼理解为一个天生抵抗战争的艺术家。他没有更多地谈论残酷战争的影响，而是制造了一场更加悲惨和真实的悲剧。特别是，这个视角围绕着片中唯一的女性伊芙展开。
夏娃和杨度过了幸福的时刻，在伊芙的眼中，在空中盘旋的战机，坠落的伞兵，到处都是燃烧的炸弹，让她想起了已经到来的恐怖，她目睹了一系列的审讯、暴力、谎言和背叛。从两个人的温暖世界进入沙漠并逃脱，以四处流离失所为生。既然瑞典在战争中是中立的，为什么它如此接近？显然，它仍然指向战争的暴力和残酷。战争是没有道理的，每个人的生活都面临着严峻的考验。
当时，所有的战争片都是在描绘个人或群体的暴行，而伯格曼则聚集在"小战争"上，不像好莱坞对实弹的热情和日本电影作为高贵庄严的仪式，伯格曼以夏娃的家庭生活为切入点，让所有故事都发生在梦幻般的氛围中，表达了战争导致自我毁灭的残酷现实。
夏娃从食衣无忧逐渐沦为食食食，从追求优雅的艺术开始生活在无尽的流浪中，在战争的废墟中，个人价值被压缩为卑微，夏娃为了寻找几件短时间的土豆跋涉和摸索，焦头树林中丑陋的树枝如地狱般可怕， 而富有感染力的镜头语言，丝毫没有放过任何揭示战争后遗症的细节，将梦境的可怕影响发挥到了极致。
对于夏娃来说，梦中的每个人都是刽子手和受害者，当她问她的丈夫："如果我们不能再说话了，我们怎么能继续下去？"她的潜台词是，战争状态的延续使我们彼此疏远，通讯变成了空中遥远的城堡，不再真正有用。
在影片的最后，伊芙谈到了她的梦想："一座白宫，街道一侧有高高的圆形拱门和柱子，另一侧是绿树成荫的公园，街道上的树下有一条郁郁葱葱的绿色溪流。我来到一堵高墙上，玫瑰花飘散，一架飞机飞过，点燃了玫瑰花，但飞机处于恐慌状态，因为它正在摧毁美丽的事物。我看到它在水中的倒影，看到玫瑰如何燃烧殆尽。我把婴儿抱在怀里，她是我们的女儿，她离我很近，我感觉到她的嘴唇触碰着我的脸颊，就在那时，我应该记得我说过的话，但我忘记了那是什么"，只要战争继续下去，一切都会继续改变， 由此产生的对人类的考验无疑是激动人心的。
<h1级"pgc-h-arrow-right">极端环境中的人类测试，从创造性的爱情到善与恶之间的对比，描绘了残酷战争中脆弱的关系</h1>
物质的严重匮乏和战争的胶水构成了对人类生存的挑战，在这样一个极端的环境下，原本夫妻和谐的关系呈现出爆炸性的质变，一个非常重要的原因就是社会关系的极端封闭。社会功能的缺失，让人的心灵沦为孤岛，作为社会关系的产物，此时考验的不仅是人们的思维能力和判断能力，更考验人的价值观和情感能力。
夏娃展现了精神分析心理学家弗鲁姆的"创造性之爱"，这种爱是不可复制的，不是发生的，而是一种自给自足的自发活动，在这样一个封闭的环境中，夏娃展现出善良的人性是她内心潜意识的缩影。通过行动和情感，她创造性地与自己和世界建立联系，弥合与世界分离的痛苦。
相比之下，丈夫杨的软弱和冷漠退缩，在切断社会关系后，杨的退缩成为一种有效的破坏形式，是出于对被他人毁灭的恐惧而产生的毁灭他人的冲动。他不仅否认拿走了雅各比的钱，把拥有他妻子的敌人雅各比推到了悬崖边上，还亲自杀死了一个逃兵，这个逃兵已经从战争的受害者变成了道德懦夫，从艺术的高级捍卫者堕落为毁灭生命的刽子手，潜意识的恶魔将邪恶带入了生活。
夏娃和杨在极端情况下走下了两个极端，一个是微妙的自私自利，是生命的毁灭者，另一个是沉闷的奉献者，生命的捍卫者，善与恶之间的对立形成，反映了残酷的战争造成的价值观的崩溃。
影片中，有一个深刻的道德场景，夫妻俩推着独轮车离开死亡之岛，穿过一座被烧毁的教堂，遇到几个人抬着死者的棺材，预示着人性和价值观的战争，夫妻俩逃不下来，双方敲响了丧钟的悲惨命运。
雅各比是夫妻俩的朋友，见证了这段关系的开始和结束。当Eve和Yang在电视上接受电台采访时，没有任何辩护被当作叛徒对待的机会。这时将贪婪和丑陋的人性与托盘抛出，雅各比作为两人的朋友，为夏娃的"性"提供帮助作为交易条件，如果没有战争，谁会想到白发苍苍的老人会有这样不分裂的思想，而他也正是因为他的贪婪杀人。
当战争结束时，真正审视历史的时刻开始了，这是关于体验者的精神之旅，对应于夏娃和杨的疲惫。伯格曼想通过战争来揭示人性的附庸和无助，而那些披着虚假善良外衣的人，按照自己的内在逻辑成长起来，只有在极端的情况下，才能暴露自己的真实面貌，违背内心。
虽然杨安泽还活着，其实他已经死了，伴随着唯一剩下的丝惭的消失，这种脆弱的关系不太可能继续下去，影片的开放式结局也不太悲观，说明伯格曼内心对未来的希望依然充满希望。
<死亡过程>h1级"pgc-h-arrow-right"意味着羞耻感逐渐消失，回归的诺亚方舟为生存提供了最后一线希望。</h1>
这场战争是在没有知道它从哪里开始的，这实际上是人类历史上最大的耻辱。然而，与战争的凶猛相比，人类的羞耻感从未如此之高。影片中没有死亡的逻辑，人们为了生存，就像杨可以毫无羞耻地活着一样，而羞耻恰恰证明了人类生存的最后希望，随着死亡的临近，观众会发现羞耻感消失了，希望带来的羞耻感越来越遥远， 最终，人类变成了一个毫无价值的躯壳。
没有尊严，就不会有耻辱。尊严和羞耻的段落，由生存与死亡之间的关系映射，在电影中比比皆是。当夏娃和杨用他们剩下的唯一钱买了一瓶酒时，老板说，"我不知道我死后会不会有人记得我"，他担心的不是参军前的个人安逸，而是与生存无关的财产，以及他是否必须死去， 老板想做一个有尊严的死人，讽刺的效果是针对人们的内心，现实的骨头。
当夏娃和杨在郊区的一根树枝上发现一名飞行员时，伊芙试图救他，但突然士兵们怀疑杀死了飞行员，于是他们将明亮的光芒对准了夏娃，当散落的尸体像扔掉的废物一样，夏娃对杨说"幸好我们没有孩子"，死亡使他们意识到生命的价值， 但以放弃尊严为代价，而死亡在我们的指尖是其余耻辱的共生关系，但除了为了活着而放弃尊严之外，别无选择。
影片中的小提琴被折断了，伊芙的朋友死了，她心中唯一的爱越来越无力，伊芙觉得生活已经失去了意义，她绝望地说："有时候一切都像是梦，不是我的梦，而是别人的梦，但我也陷入了。梦见我们的人醒来会感到羞愧吗？她希望醒来会是一场梦，就像她对生活的渴望一样，战争摧毁了她活着的信心，随之而来的是羞耻感的疲惫。
影片结尾的死亡气氛如此强烈，与最后一艘孤独的船——诺亚方舟——的意义形成鲜明对比，船失去了动力，船长菲利普无法忍受跳入大海、喝下最后淡水的痛苦，目睹了越来越多的尸体从远处漂浮起来， 最后走在拥挤的大海中，人们似乎陷入了无尽的绝望。
伯格曼在梦的尽头表达了他对生存的最后热爱。在我看来，这艘方舟象征着人类灵魂的避难所，它周围飘浮的尸体就像那些无法放置的耻辱，只有抛弃它们，我们才能获得精神上的重生。诺亚方舟负责拯救世界上重要的生物和文明，更重要的是，它象征着一种遗产，只要文明的火焰继续存在，一切皆有可能改变。
从战争到人性之战，伯格曼用自己熟悉的梦境流浪故事，探索男女之间的战争，大海扬起生命的风帆代表着理解、责任和人道主义关怀，只要夏娃还在那里，人的尊严就会不断得到保存，代代相传， 生命的火焰将继续流逝。
《耻辱》贯穿了战争，承载着伯格曼对人性的论述，从对个体生命的关心到对国家命运的隐喻，在战争面前暴露出贪婪的人性为警钟。这部电影讲述的是羞耻感的消失，没有羞耻感会像杨某一样为了生存，不择手段，内心的平静，这种残酷的人性是真实而耐人寻味的，正如伯格曼所说，"当外在的暴力停止，内在的暴力就开始了，'羞耻'开始成为一部好电影。