腊月大概是一年中最特殊的一个月份，
时序一到腊月，我们在记时间时，会潜意识地记农历，不再记阳历。腊月是要按农历去过的，农历意味着盼头，比如读书时一到腊月，就意味着快放寒假了，农历也是计划的默认，比如什么时候该做什么，便了然于胸。
其中腊月二十三是一个很重要的节点，这天是小年。小年是春节的序曲，是一段精彩的前奏。这天开始，大街小巷都有浓浓的年味儿，百姓脸上也明显洋溢着喜气儿。这天开始，漂泊在外依旧尚未归家的人们，会加紧行程，穿越千山万水，向家中赶赴，如同夕阳向晚，向西方的地平线做最后的冲刺。
01
今天是腊月二十三，是北方小年，明天腊月二十四，则是南方小年。为何南北方小年不在同一天呢？据民俗专家说，在古代，过小年有“官三民四船五”的传统，即官家的小年是腊月二十三，百姓家是腊月二十四，而水上人家则是腊月二十五。北方在南宋以前都是政治中心，因此受官家风气影响较重，小年便为腊月二十三，相反，南方远离政治中心，小年多为腊月二十四。具体时间虽有不同，许多风俗大致是相同的。小年被称为谢灶、祭灶节、灶王节、祭灶，作为大陆汉族传统节日，小年有许多习俗。
祭灶神民以食为天，灶神老爷一年中居灶台上方，佛龛神像的两侧贴有对联，上联写“上天言好事”，下联写“下界保平安”或“回宫降吉祥”，横额是“一家之主”，可见中国人一直自视灶王爷为家神。
小年，灶老爷要上天“述职”，免不了向玉帝汇报这户人家一年的功与过，善与恶，人们便极为重视祭灶这一重要的年俗活动。过去哪怕贫寒之家，为了家人新一年里的福运，也要在这天尽心拿出最丰盛的祭品。
吃灶糖 “二十三，糖瓜粘”，糖瓜还有一个名字：灶糖。北方的“糖”，有糖瓜、关东糖、酥糖等。糖瓜圆滚滚的，心是空的，外壳上有一条条纹路，吃起来酸中带甜。关东糖用麦芽、小米熬制而成，长条棍状，硬梆梆的，入口甜中带酸。
灶糖粘牙甜口，在送灶王爷的时候，家里人将灶糖抹在灶君牌位上，一边抹一边念叨“多说好话”之类。还有一种说法是，用灶糖把灶王爷的嘴粘住，到了天庭说不出话来，也就无法汇报了。今天的你，不妨也咬一口糖瓜，重温下那久违的又粘又甜、又酥又脆的风味。
剪窗花 剪贴窗花迎春的习俗是在宋元后开始兴起的。剪窗花是一门手艺，一把剪刀，一叠窗花纸，一双灵巧的双手，于眼疾手快和飞速变化里，一展开，便是一幅幅惟妙惟肖的美丽图样。
旧时人家的窗子多为朴素的棂子窗、格子窗等式样，窗格内糊上白纸，透明采光，又挡风寒。遇年节喜庆日子，以彩纸剪成各种图案的窗花，张贴于窗的中央或四角，醒目又美观，既装点环境，又营造出一片欢乐祥和的气氛，寄托着辞旧迎新、接福纳祥的新年寓意。如今玻璃早取代了窗纸，但年关的窗花贴上同样好看喜庆。
写春联 小时候没有印刷的春联，都是请熟识的毛笔字写得好的人手写，当今有些社区也会举办写春联活动。红纸、笔墨，桌子准备齐全，写春联者饱蘸浓墨，圆润笔锋，提笔挥毫，翰墨飘香，旁边自然有不少凝神屏息的围观者，除了欣赏书法名家的技艺，还会热情地帮忙拉纸、晾春联，现场气氛红火热烈，年味十足。
一幅幅寓意喜庆的春联，和吉祥的福字，不止写得好，还要贴得好，因为接下来走亲访友时，春联就是一家人的门面。
扫尘 据宋人吴自牧《梦梁录》记载：十二月尽，士庶家不论大小，俱洒扫门闾，去尘秽，净庭户，以祈新岁之安。”小年时节，各家各户都会早起，扫房擦窗，除尘涤垢，清洗衣物，刷洗锅瓢，实施一次干净彻底的卫生大扫除。北方谓之“扫年”、“扫房”，南方谓之“掸尘”。“尘”与“陈”谐音，小年扫尘是为了除旧迎新，拔除不祥。把陈旧的东西统统扫出门，除去庭院和房间里的陈年积垢，也除去旧岁中的烦恼和不快，希望来年万事称心一切顺利。家里焕然一新，窗明几净，心情也会明媚起来，去欢欢喜喜过大年。
洗浴理发 旧时人们生活条件不便利，但是年底再忙也得洗个澡，大人、小孩都要沐浴祛除污秽，洗得干干净净，清清爽爽，以全新的面貌迎接新春。当然除洗浴外，民间还有“有钱没钱，剃头过年”的说法，因此沐浴理发的活动，多集中在小年前后进行。 一个从头开始的寓意，蕴含着人们最朴素的愿望。
婚假 民间认为，过了二十三，诸神上了天，便百无禁忌，什么事都不用选日子，嫁娶婚亲也不必刻意择良辰吉日了，当然就抓紧办大事，称为“赶乱婚”。于是民谣有曰：岁晏乡村嫁娶忙宜春帖子逗春光灯前姊妹私相语守岁今年是洞房
02
众多的小年习俗，都是在岁月长河中传承下来的。宋元时的祭灶更加隆重，文人们逢祭灶，还留下不少记录的诗篇。
最喜欢明代文人在客路中写的小年，带着几分凄清中的小诗意：
岁月不肯住，看看又小年。——林光《客中小年四首·其一》马蹄遍历雪花天，客路惊心又小年。——黄公辅 《武冈道中小年》客边沽酒逢残腊，雨里迎春到小年。——李之世《舟次小年》
最喜欢宋人祭灶宴饮的那份热闹：
已幸悬车示子孙，正须祭灶请比邻。岁时风俗相传久，宾主欢娱一笑新。——陆游《祭灶与邻曲散福》北船不到米如珠，醉饱萧条半月无。明日东家知祀灶，只鸡斗酒定膰吾。——苏轼《纵笔三首·其一》
03
对小年印象最深的是与祖母有关的记忆，老人更遵循传统，更看重年味，自小年，便提醒着后辈们，依次该着手忙活什么，对许多的不到位也会加以提醒指点。比如腊月二十三会提醒将灶台前的灶王爷年画揭下来烧掉，等到除夕换新年画时，又叮嘱千万别贴太高。
儿时又何曾懂得老人的坚守，只是心有警觉，生怕做错了，神明就会少护佑我们几分。如今再归去，只有父母忙碌的身影，推开门扉，再看不到守在屋里的白发祖母，再看不到温暖小屋里那个蹒跚的背影。时光流转，我们对灶神的敬畏似有变淡，但对先人的怀念未减半分。
04
临近过年了，好像物质匮乏的年代里，无论孩子还是大人，对过年的热情和期待更高，开心指数也是前所未有，孩子们为多吃一口美味的肉，为一件新衣，为一点压岁钱，都能开心好几天。
随着物质生活的充裕，生活节奏的加快，年味也变得越来越淡，只因长大后的我们再没有儿时那份单纯的期盼，所有的人都在时代的风浪里，疲于奔命，奋争向前。
05
如今因为疫情，让过年添了更多麻烦，一切都变得极不自由。可过年在我们人生历程中“去岁”的意义没变，既如此，何不调整心态，按着节奏，准备过年呢？
民间《腊月歌》有云：二十三，糖瓜粘（祭灶官）；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，去割肉（炖炖肉）；二十七，宰公鸡（杀灶鸡）；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭！
今日小年，年之序章，福之伊始。愿您合家小团圆！
-作者-
溪月弯弯，愿用厚重作纸，清淡作笔，书写流年。