作者｜宁镜诚
“姐夫，求求医生给我打个什么针，让我死了吧。”这是藏族姑娘拉姆留在人世间说过的最后一句话。
2020年9月14日晚，拉姆在自家厨房内被前夫泼洒汽油并点燃，等到火焰被扑灭时，她已然变得焦黑。
在赶往医院的救护车上，拉姆用尽全身气力对父亲三郎甲说：“爸爸，你跟姐姐说，我已经烧完了，这辈子都完了。如果我死了，以后姐姐来照顾你。”
“她那时肯定痛得受不了”，姐姐卓玛每每回忆起当时的场景，都会哽咽落泪。
3天后，拉姆被转到四川省人民医院的ICU病房。半个月后，拉姆终究没能熬过这一关，由此香消玉殒。
很多人对拉姆可能不太熟悉，这个藏族姑娘平时喜欢在网上发布自己唱歌跳舞的视频，在她的平台个人简介上有这么一段话：“我不是不喜欢大城市的生活，但是为了陪在爸爸身边，所以我就靠山挣钱，我想把山上的宝贝分享给更多的人！”
因为她朴实纯真的性格，所以颇受粉丝们的喜爱。可就是这么一个爱笑的姑娘，为何会遭此横祸？一切的一切，都要从拉姆所在的观音桥镇开始说起。
观音桥镇
观音桥镇建在山谷之中，海拔近3000米，它看上去和天空离得很近，可却与外界几乎脱节。
这里的常住人口不过4000人，只有一条主干道，没有出租车，没有外卖，人们有着约定俗成的“习惯”。比如，丈夫殴打妻子被视为一种正常现象，就像刮风下雨一样，只要默默忍受，总会过去。
正是这种所谓的“约定俗成”，最终酿成了悲剧。
拉姆和丈夫唐路在少年时就认识，算是青梅竹马。18岁那年，两人结婚。婚后，唐路方才原形毕露。
即便是新婚燕尔，可两人一旦有分歧，拉姆就会被唐路殴打。被打的原因千奇百怪：有时是因为唐路喝醉心情不好，有时则是打牌输了钱，更多的时候只是因为拉姆想要回娘家。
在拉姆家，母亲因为精明强干，所以扮演着重要角色。父亲三郎甲则因为“柔弱，没有什么智慧”，所以大部分事情都听老婆安排。
拉姆结婚之初，母亲发现她鼻青脸肿后，曾多次找唐路理论，后者方才有所收敛。可在2011年，母亲被查出胆囊癌晚期，家中没钱做化疗，强撑一年之后，母亲去世。
这个能为女儿做主的母亲撒手人寰之后，拉姆被打的次数越来越多。可面对丈夫的打骂，她总是选择隐忍，只有“实在受不了了”，才会找姐姐卓玛诉苦。
卓玛，拉姆和父亲
因为父亲和80多岁的奶奶无人照顾，拉姆难免会在新家和旧家之间来回奔走，这在很大程度上引起了唐路的不满。
卓玛回忆说：“他们不让我妹妹出去挣钱，要她待在家里面。但拉姆肯定要回来，因为我爸爸还要靠妹妹，她最担心的也是爸爸和奶奶。”
于是，唐路的不满从一开始的辱骂逐渐发展成后来的殴打。
有一年春节，拉姆和娘家的亲戚在酒店聚餐，唐路打电话将妻子叫到酒店门口，在大庭广众之下，对着拉姆就是一顿拳打脚踢。
拉姆哭着跑回酒店包厢时，表妹仓琼看到，她的头顶有拳头大小的头皮露了出来。
周围的亲人没有谁敢冲上去为拉姆做主，父亲三郎甲面对高大的唐路，甚至会发抖。
当时，拉姆只有一个孩子。娘家的亲戚们虽然没有和唐路发生正面冲突，但他们都劝拉姆：不要再生第二个孩子。
可是4年后，拉姆却再次怀孕，她对表妹解释说：“有第二个小孩的话，他可能会改变一点，对我好一点。”
可现实是，唐路并没有因为妻子的付出做出任何改变，反而用孩子要挟拉姆，将她“控制”在身边。
沉默，忍让，最终酿成了暴力的肆无忌惮。
2020年5月10日，拉姆遭受了记忆中最严重的一次家暴。那天，因为唐路在手机中赌博输钱，两人发生口角，唐路抄起板凳就砸在拉姆身上，后者的右手当场骨折。
因为当天恰逢母亲节，这更让拉姆想念已故的母亲：“母亲节，让我再次想念天堂里的母亲。自从您离开了我之后，我的好多委屈都憋在心里，好想找您诉说！”
看着丈夫的家暴变本加厉，毫无悔改之意，拉姆想到了离婚。
5月11日，她和唐路到县里的民政局办理了协议离婚，两人各自抚养一个孩子。可得知妹妹离婚的消息后，卓玛却皱起了眉头：“那个男的习惯了，他觉得只要不把小孩给妹妹，妹妹肯定会回到他身边。”
唐路的家
果然，离婚之后的唐路为了挽回拉姆，无所不用其极：他先是疯狂给拉姆发消息，然后带着儿子上门，跪在拉姆娘家的门前一直磕头，赌咒认错。
后来见拉姆不为所动，唐路软的不行来硬的，他冲进厨房拿起菜刀，然后在儿子的脖子上比划，威胁拉姆复婚。
因为经不住唐路的无赖手段，加上拉姆担心孩子的安危，只能选择和唐路复婚。可复婚后的短短10天内，拉姆被打两次。这次，她没有回娘家，而是坐车来到80公里外的马尔康市妇联求助。
马尔康市妇联的人安慰她：“如果他（丈夫）打你，那肯定是不对的，你可以去申请调解，或者是离婚。”因为观音桥镇属于金川县管辖范围，马尔康市妇联的工作人员让拉姆联系金川县妇联。
于是，拉姆又马不停蹄地赶到金川县妇联，可金川县妇联却以“这种事在两口子之间很正常”为由，未能提供更多帮助。
2020年6月，拉姆第二次去法院起诉离婚。
“在我们这里，有男人甩了女人，但女人甩了男人很少，这样会让男方觉得受到冒犯。”一位当地人这样说道。
因为担心唐路再来家中纠缠，拉姆这次干脆躲到亲戚家，就这样东躲西藏了一个月。
唐路见找不到拉姆，就来姐姐卓玛的特产店里要人。当卓玛拒绝告诉唐路有关拉姆的住处时，唐路一拳打在卓玛左眼上，造成后者左侧眶骨骨折。
卓玛被打后，哭着给拉姆打电话。电话那头，拉姆的反应出奇的平静，她安慰姐姐：“姐姐，我们的命可能就是这样，只能靠我们两个自己。你还有我。”
唐路对亲人的伤害，触碰了拉姆的底线，更加坚定了她离婚的决心。
一个月后，法院终于判决两人离婚，可两个孩子的抚养权归唐路所有。唐路后来要挟拉姆，只有复婚才能见孩子，却遭到拉姆的拒绝。
离婚后，拉姆如释重负地说：“感觉自己安全了”，她甚至罕见地发了一条和孩子共同出镜的视频：“往后余生，两兄弟相依为命，妈妈会背后支撑。”
谁曾想，即将开启一段新生活的她却招来一起杀身之祸。
2020年9月14日，事发当晚。拉姆的姐夫仁央留宿在岳父家，3人打算明天一起上山挖药材。
因为第二天要走很长的路，所以晚上8点，吃过晚饭后，仁央便和三郎甲回房休息，拉姆则开始像往常一样直播，和喜欢她的粉丝聊聊天，这是她为数不多的精神支撑。
为了不影响家人休息，拉姆选择去一楼的厨房直播，仁央睡觉的房间和厨房隔了两道门。
据仁央回忆：“我睡得迷迷糊糊，听到有人在吼，在叫‘姐夫！姐夫！’。我不知道怎么回事，又听到开始喊‘爸爸！爸爸！’。”
等到仁央冲到厨房窗口，只见拉姆的前夫唐路反锁了门，一只手把刀架在拉姆脖子上，另外一只手点燃了打火机。
仁央正要冲进去救人，拉姆见姐夫要进来，用尽全力吼道：“姐夫你不要过来了！他要点了，我身上全是汽油，他要把我炸了！”
就在仁央跑上二楼准备报警的途中，只听到一楼“轰”地一声，炸了。
凶狠的火苗在刹那间吞噬了拉姆，等到火势被控制，她已经快不行了。更让人心疼的是，拉姆的身上除了烧伤，还有六七处刀伤，额头上的伤处深可见骨。
因为拉姆伤势过重，医生建议他们转院去成都治疗，可一家人连救护车往返的8000块钱都凑不出来，何谈转院治疗。
父亲三郎甲在一旁哭泣，亲戚都劝卓玛，不然就放弃治疗吧，可卓玛坚定了决心，一定要救妹妹：“只要她还有一口气在，手脚什么都坏了我都愿意照顾她，我跪着要饭我也要救她。”
不少读者可能会问，拉姆作为拥有几十万粉丝的网红，应该挣了不少钱吧？可现实是，姐姐卓玛查看了拉姆的平台收益才发现：“账户上仅有两千块钱，她只想靠自己的双手努力挣钱。”
拉姆被烧伤后，网友们在不到24小时的时间里为她筹集了100万元，希望她能挺过来。可让人遗憾的是，拉姆最终还是没能生还。
三郎甲
她的葬礼当天恰逢中秋节，面对前来送女儿最后一程的亲朋好友，父亲三郎甲几乎不会说普通话，只能紧紧拉着每个前来吊唁的人的手，一直说：“谢谢你们。”
三郎甲悲痛地说：“女儿的勤劳、善良都已经刻在我的心里，作为父亲我会在我生命的最后一刻都爱着她……很难过，自己已经习惯了女儿一直保护我，连女儿燃烧的最后一刻都是撕心裂肺让我快跑。”
卓玛翻译过来父亲的话后，在场亲朋好友无不动容。
镜头另外一端，唐路作案后也被烧伤，他跑下山后，因为慌不择路，甚至跑丢一双鞋。案发当晚，警方启动重特大案件侦破机制，将涉嫌故意杀人罪的唐路获归案。
2021年10月14日，四川省阿坝藏族羌族自治州中级人民法院对被告人唐路故意杀人案进行了公开开庭审理并当庭宣判，认定被告人唐路犯故意杀人罪，判处死刑，剥夺政治权利终身。
纵观拉姆的悲剧，其实我们能够反思的问题有很多。
早在2016年3月1日，《中华人民共和国反家庭暴力法》就开始正式实施。
《反家暴法》中规定：家庭暴力是指家庭成员之间以殴打、捆绑、残害、限制人身自由以及经常性谩骂、恐吓等方式实施的身体、精神等侵害行为。
拉姆就是家暴的受害者，可纵观拉姆面对家暴的反应，她报警的次数屈指可数。全国妇联在2015年披露的数据显示，家暴受害人平均遭受35次家暴后才会选择报警。
数据背后， 不得不引起人们的深思。
在笔者看来，很多人被家暴后之所以选择不报警，除了“家丑不可外扬”外，还可能已经变得习得性无助。
习得性无助，就是指一个人经历了失败和挫折，将不可控制的消极事件或失败结果归因于自身的智力、能力时，一种弥散的、无助的和抑郁的状态就会出现，无助感也由此产生。
这种无助不但会加深受害者的创伤，最终还会导致极端事件的发生：要么会导致受害者的极端反抗，酿成刑事案件；要么是被虐待致死。
图片来自网络
那么，面对家暴，我们应该如何保护自己？
因为家暴往往就在一瞬间，而且大部分发生在私密场所，所以取证十分困难，即使是照片都很难证明家暴：“比如局部的伤痕照，第一没办法证明是你，第二没办法证明是对方殴打所致。”
现行的家暴认定中，需要有效认定存在连续性的伤害行为，并将间接证据形成证据链，才能被法院认可。
这就要求家暴的受害者不仅要提供局部的伤痕照，还要拍摄露出脸部的全身照，此外还需要医院的诊断记录，甚至施暴者侧面承认施暴的书面或者录音证据。
经过搜集，笔者查到正确的取证方法包括：
第一，遇到了家庭暴力第一时间报警，警方作为公权力机关，它的介入会导致证据的留存，当后续需要取证的时候，警方留存的证据就是非常有力且规范的；
第二，若自己取证，比如手受伤，最好手跟脸能同时出镜，或者录制视频，从视频、照片中反映出伤者；
第三，很多案例中，会出现反复的家暴，施暴者求饶后会写保证书，而一份写明施暴时间地点的内容明晰的保证书，也具备证明力；
第四，若施暴地有监控，则需要及时调取监控；
第五，家暴发生后，及时验伤，对后续离婚诉讼等非常有帮助；
第六，证人证言的陈述，可作为证据保留。
最后，希望每个人在婚姻生活中都能被善待：善待自己，也善待他人。
一一END一一