天天看点

陈冠喜,退休13年

作者:最人物
陈冠喜,退休13年

十三年过去了,作为受害者,陈冠喜仍在付出代价。

人们窥视他的隐私,用最恶毒的语言描述他。他试着去想一个普通人的生活,但他注定是不寻常的。

陈冠熙说,他活着就是为了证明他们是错的。自从2008年离开娱乐圈以来,他制作了自己喜欢的潮水卡,组建了家庭,和想要保护的人在一起,他的心已经平静下来。

唯一不变的就是他的僵化和不隐蔽,这种赤裸裸的直率和真理,足以冒犯很多人。

笼子深深地包裹着他,因为身上有负面的标签,他不被尊重,总是被拒绝。

陈冠喜放开了自己,但世人从未想过要放过他,但他坚信自己的春天会来临。

一切都会过去,被遗忘。

陈冠喜,退休13年

陈冠喜还没有被"原谅"。

在根据独白改编的舞台剧《一只猴子》中,他承包了所有的歌曲创作,写下了他内心的岁月。

"天哪,你为什么总是怀疑我?"

你为什么不能相信我?

你要我请你原谅我吗?

上帝啊,我对天空说

我没有错,我没有错。

他的姿势低了下来,从晃动到赤裸裸的真诚,夹杂着一点悲伤。

陈冠喜,退休13年

左边的图片是小时候的陈冠喜,右边是陈冠熙女儿的照片

陈冠喜把自己看作孙悟空,先是到娱乐圈时的愤世嫉俗,然后被压在五指山下,悲剧色彩是悟空无法逃脱的命运。

可惜的是,公众并没有把他当成孙悟空,而是一只马戏团的观赏猴子。

2016年,新片《风中雨云》拍摄完成,陈冠喜在其中饰演小配角,与民警一起调查"花式照片事件"。

经过对影片的反复回顾,最终上映时,陈冠曦的镜头被删除,只留下一个画外音:

"一切都是这样,它会过去,它会被遗忘,包括我。

陈冠喜,退休13年

电影《风中雨云》中的陈冠喜

多年来,陈冠西远离娱乐圈,试图挣脱这件事带给自己方式的巨大冲击,但偶尔在深夜,隐藏多年的痛苦和不满会侵蚀他的心。

尘埃落定,人们总会说,一切都过去了,其实回头看看陈冠熙这十年的生活,什么都没有过去。

他觉得自己没有做错什么,但他迫不及待地想道歉。

翟特意保留了陈冠喜被反复删除的痕迹,在影片结尾,他播放了一首歌《一个游戏,一个梦》:

"这只是昨晚的一场比赛,这只是一场比赛,这是一场梦,我就是我自己。

陈冠喜,退休13年

年轻时的陈冠喜

陈冠喜,退休13年

在此前一段时间的新疆棉花事件中,各大艺人纷纷发声,迅速回应并宣布发布相关品牌,有一个失传已久的名字却悄悄地做了一些事情,低调左右,他就是陈冠喜。

其次,在亚裔的反歧视中,他首先为亚裔发声,用网友的话说,"闷闷不乐,做大事"。

对于已经出线多年的陈冠喜来说,这种全面停赛和离散意味着他必须赔偿潮牌的巨大损失和多年的损失。

陈冠喜,退休13年

离开娱乐圈十多年后,开始潮峦的陈冠熙把所有东西都赌得比他作为艺人还要难。

回到那次事件,陈冠喜是众望中的明星,《狗咬狗》、《无限路》、《头文字D》......他有一张精致英俊的脸,演技精神和才华横溢。

陈官曦经典影视短片

2000年,在张国荣执导的唯一公益电影《烟烟熏火燎》中,梅艳芳担任主角,陈冠喜出演新歌手。

在片中,饰演经纪人导演的梅艳芳对他说:

"艺术家的形象非常重要。如果你不乱搞,没有负面新闻,你就会去做,你知道我的意思吗?"

陈冠喜的理解点了点头,"我明白了,我明白了。"

陈冠喜,退休13年

这部电影中的忏悔后来被视为神圣的隐喻。

香港的黃金時代藝術家,大多在家貧窮,經過許多艱難才得以世人所知。

与大多数人不同,陈先生的家庭很富有,在香港有很好的地方,游客都是名人。

"我从小就看过很多明星,我不知道他们是谁,也不知道他们在做什么。但我知道有梅艳芳和张国荣。"

陈冠喜,退休13年

陈冠熙的父母

陈官熙的父亲陈泽民活跃于香港娱乐业,是帝国公司的高级董事,该公司拥有多家表演艺术和唱片公司,被称为九兄弟。

这样的父亲,对自己的儿子是异类,只用钱当受阻,童年时陈冠西听到最多的一句话就是:"我没有时间陪你,给你钱,多少钱?""

陈冠喜,退休13年

小时候的陈冠喜

14岁时,他在报纸上得知父母离婚了。"

父母离婚后,陈冠喜在温哥华和香港来回奔波,尝到了人们的温暖,因为家庭破裂而缺乏感情,让他去叛逆。

"当我年轻的时候,我每天都打球,这很疯狂。我很高兴在那段时间里我用完了疯狂的时间。但如果不是那些日子,也许我仍然会玩,我会完成。"

陈冠喜,退休13年

陈冠熙与父亲陈泽民

年轻的陈冠希从不缺钱,但内心却寂寞,嘻哈成为他的精神支柱。

嘻哈教会了他很多,教会了他如何与兄弟相处,教他如何找到他想要的东西。

当他来到香港去找父亲时,他没有感受到家的温暖,只有自由的控制。然后,他被送到香港国际学校与他的同学谢怡峰一起上高中。

这时在陈冠熙的陪同下,有一个人叫龙阁,是他父亲的私人司机。

陈冠喜,退休13年

陈冠熙和龙哥

陈冠喜不会想到,这个人后来差点改变了自己的人生。

长哥名义上是司机,其实是个"专职保姆",每天叫陈官西起床,陪他去夜总会,两个人形影不离,每天都混嘴。

他打电话给陈冠熙老板,陈冠熙说:"我把他当成父亲。"

1999年,陈冠喜高中毕业,夏日晚餐遇到成龙经纪人和吴彦祖,经纪人对他喊道:"来和吴彦祖合影。"

陈冠喜,退休13年

陈冠喜、吴彦祖

陈冠喜没想,走过与演艺生涯同期的吴彦祖,拍了一张照片,然后接到了一份合同,让他去拍电影。

回到温哥华,陈冠喜问母亲是否想进入娱乐圈,然后她说:"去吧,这是你赚钱的唯一机会。"

陈冠喜,退休13年

回到香港后,他签约接手《特警新人类2》,同年发行专辑《陈冠喜》,出道人气。

陈冠喜的才华几乎是为娱乐圈而生的,精致帅气的面孔,演技才华横溢,家庭背景浓厚......

陈冠喜,退休13年

众所周知,张国荣珍惜有才华的新人,陈冠喜一开始就出道,他帮他写了《爱自己》,让这个年轻人有了自信,也才是他职业生涯的开始。

张国荣说:"欣赏陈冠喜,他是下一代最有潜力的。"

专辑发行时,成龙老大哥为他挺身而出,为陈冠希挺身而出。

陈冠喜,退休13年

从左至右:陈冠熙、张国荣、成龙

导演刘伟强提到陈冠喜,说自己有一点点过关,演戏的天赋不容小觑。

年轻时,陈冠喜脸上有一个清晰的角度,在他上升的嘴角有一种自负和轻蔑的表情,一双深邃的目光,露出极大的热情和固执。

首次出现于电影《特警新人类2》中,坚定的眼神隐藏着叛逆,脸上带着愤世嫉俗的表情。

陈冠喜,退休13年

2000年电影《特警新人类2》由艾迪生(陈冠喜饰)执导。

在《无限路2》中,陈冠喜饰演卧底刘建明,在黑暗的路面和派出所,总是歪嘴一笑,有一种不羁的能量。

在黄秋生、刘嘉陵、吴振宇等影帝面前,他的表演毫不逊色,那种恰到好处的愤怒被他的诠释很到位。

陈冠喜,退休13年

2005年,陈冠喜和周杰伦一起制作了经典的《头文字D》,讲述了一个普通男孩作为赛车手的生活。

陈冠喜,退休13年

2005年电影《头文字D》高桥(陈冠喜饰)和藤原东海(周继伦饰)

他饰演的高桥酷帅,嘴巴总是拿着一根烟,冷眼婆,人们还是忘不了。

陈冠喜,退休13年

2005年电影《头文字D》高桥酷(陈冠喜)剪辑

在影片中,高橋的口头禅是"没关系,好好想想再给我打电话",风轻而冷,永不服从,抗拒咀嚼。

有人说,他的笑容在许多人的学生时代闪耀。

一年后,陈冠喜差点献上自己最好的作品《狗咬狗》,他饰演的柬埔寨杀手只有动物本能,不人道,极其凶猛,一个改变过去形象,躺在地上求生。

整部电影他没有一句中文台词,只有三个泰语字,意思是他只能靠外表和动作来表达角色的内心。

陈冠喜,退休13年

2006年电影《狗咬狗》彭(陈冠喜)的镜头。

很难想象,从小就生活在一个沉迷于纸张的黄金环境中的陈冠希,眼神中却有一种桀骜不驯的原始感。

为了扮演这个极具挑战性的角色,陈冠熙愿意打扮成狼,但也受了不少苦,人们看到的除了脸,他认真的表演和才华。

陈冠喜,退休13年

凭借这部《狗咬狗》,陈冠熙早期入围东京国际电影节,长期以来,很难找到一个演员,能演一个坏小子。

拍完电影后,他直言不讳地说:"从那以后,我就爱上了电影。"

陈冠喜,退休13年

时间到了2006年,陈冠熙的电脑坏了,龙格拿起电脑找熟人修理。

临走前,陈冠喜道:"盯着那个点。"

龙哥没有把这当在心里,在老板修理电脑的时候抽着烟。他不知道,他出去的那几分钟改变了很多人的生活。

陈冠喜,退休13年

长哥与陈冠喜

电脑维修人员使用技术恢复了大量以前删除的私人照片并复制它们,然后与最终将其上传到网上的同事共享。

2008年1月28日,陈冠喜开始收拾行囊,去温哥华和母亲一起过年。

当天下午,网上披露了一张自己和女明星的私人照片,陈冠喜并不太在意,以为她会成为中国的帕丽斯希尔顿,她是前男友发布的性爱视频,所以公众同情,也一夜成名。

很快,越来越多的照片被曝光,非法分子甚至将其刻录成CD-ROM出售,一块石头激起了千波。

陈冠喜,退休13年

他惊慌失措,牵扯到女明星的道路被摧毁,很多人进入舆论漩涡,百人争辩不休,阿娇的"很傻很天真"成了长谈的笑柄。

陈冠喜不知道为什么事情会变成这样,你更喜欢的东西,由电脑修理工私下里追回的外传,他明明是受害者,却成了千里人指。

"我不知道事情会走多远,明天还会有几张照片,我不知道,我不想知道。我不想醒来,我只想睡觉。"

无休止的网络暴力和身体恐吓袭来,仿佛他们看不到结局。

陈冠喜,退休13年

这次事故彻底摧毁了这个年轻人的精神,全世界都对他怀有深深的恶意。

疯狂的人群熬了一整夜,嚷嚷着要陈冠喜滚出娱乐圈。

事发前,他家里有三四个助手,家里有三四个保姆,身边有上千个朋友。

直到今天,那个人去泡茶凉,他一无所有。

他曾说过,他是那种没有做错什么,永远不会道歉的人,但他对女演员的伤害感到内疚,必须站出来道歉。

"我再次向所有受害者及其家属,我的家人和所有香港人民道歉,我希望今天之后我会被原谅,我感到非常抱歉,"他说。我将无限期地退出香港娱乐业,没有截止日期。"

那一年,陈冠熙28岁,还没被期待成为超级巨星。

在一堆喧哗声中,陈冠希去了洛杉矶,这次撤退,再也没有回来。

送修电脑龙哥陷入了深深的自责,陈冠喜还是让他回到身边,每次从国外回来都会让龙哥提车。每次隆戈听到陈冠熙的声音,都会高兴很久。

最感动的长哥是那年他在医院病重,陈冠喜得知,马上回港陪着他,别人不解,他对周围的人说:"你不知道我把他当成父亲了吗?"

陈冠喜,退休13年

陈冠喜是一个有爱心的男人,但他已经退出了娱乐圈,并没有被放手。

这一行为被称为"道歉的典范",丝毫没有抑制人们的愤怒。

陈冠喜收到了两声弹痕累累的死亡威胁,上面写着"我要伸张正义,送你上天堂"。他独自一人在家呆了五天,不敢睡觉,不敢出门。

为了避开狗仔队,他曾经被藏在汽车后备箱里15分钟,几乎窒息而死。

陈冠喜,退休13年

成千上万的人窥视着他的隐私,用最恶毒的语言描述他。

陈冠喜向往平凡的生活,依然遥不可及:"最痛苦的是回家镜看自己,恨自己。"

他变得越来越没有安全感,只愿意和他认识的人呆在一起,当他看到陌生人时要保持警惕。

他的演艺事业被毁了,至今仍受到阻碍,但陈冠喜早已不想再回到圈子里去了。

陈冠喜,退休13年
陈冠喜,退休13年

不可否认,陈冠喜依然是最顶级的,微博上有2960万粉丝,发布照片时有400万粉丝。

陈冠喜不明白,人们讨厌他,却又在看着他。

他试着去想一个普通人的生活,但他注定是不寻常的。

"我希望人们承认,我不仅仅是一个毛茸茸的孩子,买潮卡,玩嘻哈,爆丑闻,这并不能定义我的生活。五年后,十年后,我会做点什么。希望到那时,人们能理解并认出我。"

陈冠喜,退休13年

退出娱乐圈的陈冠熙,比以前更拼命地投入到自己的潮朔生意中。

有了掌控和说话的权利,远离娱乐圈的动荡,早已给自己贴上明星的标签,每天与志同道合的伙伴一起做设计,亲自去工厂选面料,为事业而爱跑。

当他在洛杉矶开设第一家门店时,他的父亲确信他会失去所有250万美元的启动资金,陈冠希说:"去你的,我给你看看。"

认识多年的合伙人陈冠熙曾形容他为:"他太坦率、太真实,太喜怒无常。"

面对狗仔队无休止的追击,他开始礼貌的微笑回应不拍,看到女记者还在不停地拍摄,陈冠喜停了下来,对着镜头说:"我是个坏人。"

这种赤裸裸的直率和真实性,足以冒犯很多人。

陈冠喜,退休13年

自从来到洛杉矶以来一直和他在一起的朋友说:

"当我第一次见到爱迪生时,我对他一无所知,我只是觉得这个家伙很酷,我不会在网上寻找他是谁,我通过相处来看待某人,他是一个好商人。

陈冠喜了解自己的文化根源,一直以自己的方式传播中国文化元素,扣设计、丝绸、铜扣......他一再强调自己出生在加拿大,但认为自己是中国人。

他从未忘记自己的根在哪里,在公司的办公桌上,总有一套《孙子兵法》。

37岁时,他在纽约大学分享了自己的设计,在那里他面对舞台下的中国学生,陈官曦没有手稿,没有轮廓,名字上是"中国制造"。

他说,他一直很在乎中国朋友的观点,因为他是中国人。

如今,店铺年营业额高达1000万美元,他满怀信心:"那些一直说我什么都没做,靠脸吃饭的人,时间到了,相信我,看到眼前的事实,你无话可说!"

这样的陈冠熙看起来很酷,但说到节目,他却表现出了挫败感:

"我真的很想演戏,演戏是我的激情,他们拿走了我的激情,他们赢了,这是他们唯一打败我的地方。

陈冠喜称演戏是他的解药,这是他目前唯一的遗憾。

"我没那么坏。"

陈冠喜,退休13年

2016年,导演余寅喜欢上了陈冠希的演技,发现了他主演新片《风雨云》的片段。

陈冠喜,退休13年

电影《风中雨云》陈冠希、荆伯然

十多年后,门还是会挡住他与秀场的联系。

在此之前,好莱坞导演罗伯特·迪格斯(Robert Diggs)计划制作电影《铁拳》,找陈冠希出演。

这部电影在中国有一个场景,相关部门问电影制作人:"如果这部电影里有陈冠西,你们就不拍。"

最后,迪格斯无奈地删除了所有与陈官曦有关的剧目,但也困惑道:"你在中国杀人吗?他们的态度就像你杀了人一样。"

陈冠喜,退休13年

这样的陈冠喜,连做公益的机会都失去了。有一次,他联系了国内的一家慈善机构,在没有任何宣传的情况下捐款,只是为了做点好事。

结果,对方还了钱,抛出一句话:"只要你捐,对我们来说就是负面消息。"

2017年,陈冠喜写了自己的歌曲《旋律中的眼泪》,刺痛了无数人。

"生活真的不是游戏

玩游戏,离开最后

兄弟如此之少

你爱过的女人

在电视上参观

打电话给我,这样骂我

我所做的是正确的

即使我快要崩溃了

你不会看到我流泪。

离开江湖久远,江湖依然有着他的传奇,很多人的命运,往往在无形的意外中逆转,跌宕起伏地去寻找真正想要的。

在一顿乱吃完饭后,陈冠喜找到了内心的平静,大众也在重新审视发生了什么,麦当在节目中遗憾地说:

"如果不是这样,他将成为一个可以想象的超级巨星。我们欠陈冠熙一个道歉,不是说陈冠熙需要这个道歉,我们向他道歉,是为了安慰自己,我们带来,就是释放自己八年的成长。"

陈冠喜,退休13年

如今的陈冠西,是一个女奴,只要回家,感觉很幸福,盔甲和软弱同时。

见到妻子秦淑培后,内心变得平静。

陈冠喜喜欢北极熊,因为小时候,他觉得它们拍广告很可爱。有一年生日那天,秦淑培买了两张票,带他去北极看北极熊,感动了他。

陈冠喜,退休13年

陈冠熙与妻子秦淑培

"没有人会为我做这样的事情。所以我不认为她应该因为我做过或唱过什么,或者我有多少钱而爱我。"

陈冠喜拉看完妻子之前的电影时,看了一会儿就睡着了,知道淑培不是因为那些光环,而是因为他自己。

陈冠喜,退休13年

这位40岁的少年精神仍然存在,但要表现出来并不容易,现在他最喜欢做的事情就是和妻子一起度过与女儿Alaia的时光。

陈冠喜,退休13年

陈冠熙与妻子和女儿

他对家人特别温柔。

那一年的叛逆青年,现在说:"她可以错很多次,我会原谅她的。"

他最引以为傲的事情是给女儿换尿布,在香港下完工作后,迫不及待地飞回洛杉矶,因为女儿即将学会走路,陈冠喜说不想错过。

如果阿拉亚能够在他回来的时候走路,他会非常伤心。

陈冠喜,退休13年

"世界一团糟,我想带着我的孩子,在这个非常混乱的世界里做一个好爸爸。

从小就缺乏感情的陈冠喜,想给女儿很多的爱和陪伴,而不是金钱,他说他现在有了一个家庭。

陈冠喜,退休13年

2021年的第一天,陈冠喜带着妻子和女儿到海边露营,和亲人一起观望新年的第一个日出。

看到这个世界的残酷无情,他知道从云层落到地上是多么温柔。

陈冠喜,退休13年

陈冠熙与女儿

陈冠喜,退休13年

纪录片结尾,陈冠喜摇了摇头:"支持我的人,谢谢你们,恨我的人,我要感谢你们,因为我现在很幸福,有很强的实力。"

陈冠喜,退休13年

2018年,陈冠喜在北京一家艺术画廊搭建了一间玻璃房,在那里他度过了三天三夜,每时每刻都制作自己的作品供人们参观,一种名为"我的拉扯和吃都在这里"的行为艺术。

这个名字听起来很刺耳,甚至无所畏惧,他不是一个愿意隐藏自己情绪的人。

陈冠喜,退休13年

陈冠喜动作艺术《我的拉扯和吃都在这里》

他让那些想窥探自己的人,一次性够了,陈冠熙坐在玻璃房里,不回避大家的镜头,他说其实是在讨论明星的隐私。

这个20平方米的房间在墙上写着一条线:当你看着我时,我看着你。

同年,陈冠希的浪潮走在纽约时装秀上,在形形色色的年轻模特中,有一位五六十多岁的中国男子走在T台上,眼里皱着眉头。

他是龙哥。

陈冠喜,退休13年

56岁,隆戈

长哥,在陈冠熙的心里可以称为父亲的人,在很长一段时间里,填补了他心中关于家庭的温暖缺口。

十三年过去了,但什么也没过去,受害者付出了代价。

"我活着就是为了证明他们是错的。

40岁的陈冠熙不再需要道歉。

在一次纪录片采访中,记者问他,如果他能回到过去,会有什么变化。

"我不会改变任何事情,"他坚定地说。

陈冠喜,退休13年

继续阅读