2021年12月6日，中国空间站上的三名神舟13号机组成员给地球上的学生讲课时挥手致意。（视觉中国/图）
对于中国科幻界而言，2021年是一个值得载入史册的年份。
北京时间2021年12月18日，距首次“申幻”失利六年后，中国（成都）终于获得了2023年世界科幻大会的举办权。这意味着“中国几代科幻迷的梦想要实现了”，届时，第81届“雨果奖”将在中国成都颁出。
科幻文学是关于未来的文学。在2021南方周末N-TALK“文学之夜”科幻专场上，科幻作家江波、夏笳、谭楷、王晋康、韩松共同畅想“明天的人类”。有人认为，元宇宙里演化出的虚拟人类将成为未来人类的新形态，“人类”概念可能被重新定义；有人感慨，二十年前探讨人工智能是否会赶超人类尚具有玄学意味，如今“过去的担忧变成了现实”。
2021年，未来生活形态的巨变孕育于看似一成不变的日常生活。元宇宙热潮之下，人们抛掷钱财购买虚拟世界里的一块地皮，“置身”游戏世界里的一场演唱会。人类的数字分身先于元宇宙本身抵达日常生活：娱乐公司推出的新女团、流量场上的带货主播、24小时不间断播音的新闻主播，背后可能都是一段代码。
“未来”前所未有地在我们面前展开。
去太空生活
2021年，日常生活和“家”挣脱地心引力，搬上太空。在过去，这是颇具未来感的想象，如今“未来”照进了现实。
2021年10月16日，神舟十三号载人飞船在酒泉卫星发射中心成功发射。宇航员翟志刚、王亚平、叶光富组成“太空出差三人组”，进入中国空间站。在太空“驻地”，三位宇航员需在轨执行任务六个月，横跨农历虎年春节。有网友打趣：“别的空间站能来串门吗？”
即使悬浮在宇宙中，航天员的日常生活依然充满“接地感”。因早年采访幽默造梗而被网友昵称为“宇宙级梗王”的航天员翟志刚，在一段流传甚广的太空日常视频里跑步锻炼如履平地，同时不忘娱乐生活，追剧《人间正道是沧桑》，堪称沉浸式太空生活真人秀。叶光富在太空舱为王亚平理发的视频广受关注和点赞，有网友将三名航天员冠以“太空洗剪吹团队”的昵称。
“太空出差”满一个月时，翟志刚、王亚平、叶光富在距地面约四百公里的空间站内，为央视综艺《朗读者》发来一段在太空朗读的视频。视频中，三位宇航员接力朗读巴金《激流》总序的节选：“生活是一场‘搏斗’。我们生活来做什么？或者说我们为什么要有生命？罗曼·罗兰的回答是‘为的是来征服它’。我认为他说得不错……”
在太空，成为一个旅行vlogger同样是不错的选项。2021年9月，在中国载人航天工程办公室发布的首支太空Vlog中，神舟十二号航天员汤洪波将镜头对准自转中的地球，高速经过北京、天津、黄河入海口和胶东半岛上空。
课堂也能搬上太空。2021年12月9日，翟志刚、王亚平、叶光富“感觉良好”乘组为地球上的学生们演示“浮力消失实验”“水膜张力实验”“水球光学实验”。标准的失重环境，教学视频里呈现着神奇的现象：被摁进水杯里的乒乓球无法浮上水面，泡腾片扔进水球后水球被气泡撑大。
2022年的第一天，中国空间站内举办首场太空画展。画展主题是“青春与星空对话”。湖南花垣县十八洞村的孩子龙欣雨坐在电视前，看王亚平介绍自己的作品《火星人到地球》。在画里，龙欣雨幻想着火星人来到自己所在的星球，开启神旅程。
搭建中的元宇宙
2021年，流行于各类话语场的“元宇宙”概念，最早出现在科幻作品《雪崩》（Snow Crash）里。1992年，美国科幻作家尼尔·斯蒂芬森（Neal Stephenson）在这部科幻小说中提出了“元宇宙”，那是一个作为真实世界镜像的虚拟世界，人们只要戴上耳机和目镜，即可以虚拟分身进入一个由计算机模拟的虚拟世界。
人对于虚拟世界的构建、挖掘和探索兴趣并非全新的话题。电影《黑客帝国》与《头号玩家》中，早有近似元宇宙设想的“矩阵世界”与“绿洲”。不过，《黑客帝国》中的经典红蓝药丸抉择——究竟是选择虚拟世界还是现实世界的伦理之问，目前看来还稍显遥远。当前，元宇宙尚处于基础设施建设阶段。
创建一个虚拟世界需要技术加成。2021年11月，清华大学新闻与传播学院新媒体研究中心沈阳团队发布《2020-2021年元宇宙发展研究报告》。报告认为，元宇宙主要基于以下几项核心技术：以AR、VR为代表的提供沉浸式体验的拓展现实技术、能将现实世界镜像到虚拟世界的数字孪生技术，以及用于搭建元宇宙经济系统的区块链技术。
在一个基建完备的元宇宙里，人们可以借由自己的虚拟分身玩游戏、听演唱会、社交，甚至买地皮盖房子。脸书（Facebook）在2021年改名为“Meta”，并在年底开放了自己的VR社交元宇宙平台Horizon Worlds。百度也在年底发布自己的元宇宙平台“希壤”，在“希壤”中，玩家既可以探访少林寺，也可在三星堆挖宝。不过，两个元宇宙平台都因为技术原因，被吐槽体验不佳。元宇宙平台建设似乎还有很长一段路要走。
2021年年底，元宇宙平台沙盒（The Sandbox）上出现了一段周杰伦开演唱会的概念视频。视频里，周杰伦的虚拟分身坐在台上弹奏钢琴演唱《开不了口》，台下的观众挥舞荧光棒，气氛热烈。不过，该视频整体制作难言精美。在欧美，虚拟演唱会已然成为现实。2020年4月，美国嘻哈歌手Travis Scott在游戏《堡垒之夜》中举办了自己的虚拟演唱会，吸引了1230万名观众观看。2022年跨年夜，腾讯音乐创建了虚拟音乐嘉年华TMELAND，用户可以创建个人专属虚拟形象，在TMELAND逛公园蹦迪，听偶像唱歌。
2021年下半年，资本掀起元宇宙炒房热潮。香港新世界发展集团CEO郑志刚以大约3200万元人民币购入元宇宙游戏沙盒（The Sandbox）中最大的数字地块之一。歌手林俊杰在社交平台宣布，自己在Decentraland平台购入三块虚拟地块，耗资约78万元人民币。
NFT在2021年的火热，也助推了元宇宙经济系统的搭建。NFT（Non-Fungible Token）全称为“非同质化代币”，是一串附着在数字资产上的独一无二的代码，因代码具有不可篡改的特性，有助于数字资产的确权。2021年3月，艺术家冷军一幅名为《新竹》的水墨画实体被当场焚烧，画作扫描版制成NFT后，以40万元的价格售出。实体画作的消失意味着NFT对应着《新竹》的完整权益，《新竹》以数字化资产的方式归属于持有者。10月9日，王家卫的NFT作品《花样年华·一刹那》在苏富比拍卖行拍出340万港币的价格。《花样年华·一刹那》是电影《花样年华》首日拍摄但并未曝光过的剧情片段，时长为1分31秒。
“业务”硬、不休息、不“塌房”
2021年，元宇宙体系的一个分支——作为人类数字分身的虚拟人迎来井喷式发展。虚拟偶像产业一片红海，高保真风、写实风、卡通渲染风虚拟偶像轮番上阵，赛道不断细分。
2021年开年，国风虚拟偶像翎登上央视综艺《上线吧，华彩少年》舞台，表演梅派京剧《天女散花》。在节目中，翎说：“梅先生的《天女散花》进入了后人的想象，后人的想象又造就了我。”2021年2月，中国首位虚拟歌姬洛天依在出道的第十年登上央视春晚，和月亮姐姐、王源一起表演歌舞《听我说》。2022年开年，已故歌手邓丽君的虚拟人登上江苏卫视跨年晚会，与歌手周深同唱《小城故事》。惊奇的一幕发生在综艺《未来新世界》中，依托日臻成熟的动作捕捉技术，邓丽君虚拟人与节目嘉宾谈笑风生。
回顾2021年，偶像“塌房”事件层出不穷，合作品牌连遭重创。在此背景下，永远不会“塌房”的虚拟偶像成为粉丝与商业品牌的安全选择。2021年，乐华娱乐公司推出旗下首个五人虚拟偶像女子组合A-SOUL一周年纪念。背靠娱乐经纪公司现有宣发推广模式，A-SOUL发布原创单曲、做小剧场表演、在线直播。在微博、B站等平台，迅速累积百万粉丝，且营收可观，仅2021年9月，在B站直播创造的营收就达到了117万元人民币。
元宇宙被视为Web3.0时代的重要阵地。众多互联网大厂也开始布局虚拟人。阿里打造的“超写实数字人”银发少女AYAYI颜值过人，在小红书一上线，就获得巨量关注。AYAYI入职阿里，在某种程度上意味着虚拟偶像营销时代的到来。直播带货领域闯入一批虚拟人，“洛天依”“狼哥赛门”试水直播带货，观看人数均破百万。
除了靓丽、萌系、精致的外形，虚拟偶像的吸引力更在于性格、人设和故事线。2021年10月31日，虚拟偶像柳夜熙在抖音上线，随后迅速蹿升为拥有八百多万粉丝的网红。柳夜熙号称“一个会捉妖的美妆达人”，拥有在元宇宙和现实界来回穿梭的能力。不过，柳夜熙并非真正意义上的智能虚拟人，形象塑造更多依赖影视制作中的CG技术和动态捕捉。其背后的孵化公司，创壹科技创始人在接受媒体采访时分析柳夜熙走红原因：“50%是因为元宇宙的概念热度，30%是因为其2.5次元的设定和技术水平，20%是视频创意和世界观的搭建。”
2021年年初，百度研究院发布当年十大科技趋势预测。其中提及，2021年“数字人、虚拟人将大规模应用在互联网、金融、电商、医疗等行业，给客户带来专业贴心、千人千面的服务。同时，媒体行业也将迎来众多AI虚拟主播”。
这一预测在2021年成为现实。
每日经济新闻旗下“每经AI电视”，开创了主播全网365天、24小时不间断直播全球财经资讯模式，24小时工作制一度引发网友是否违反劳动法的质疑。直到运行七十天后，主播方才揭秘，屏幕前这个高度类人、表达流畅的主播，其实是主播的数字孪生虚拟人。24小时直播视频也并非人类主播提前录好再播放。
“所有你看到的，包括我讲述的文本，都由人工智能小冰框架生成和驱动。”冬奥会开幕在即，央视也增加了AI手语虚拟主播，在播报冬奥新闻和赛事直播时，提供手语支持。
虚拟奥运会
2021年，体育赛事比以往更具科技感和未来感。科幻作家宝树主编的《光荣与梦想》收录了八篇竞技体育题材科幻作品，科幻作家笔下的奥运会不断在现实中泛起涟漪。
二十四年前，科幻作家王晋康在科幻短篇小说《豹》里，虚构了美籍华人青年谢豹飞。因基因里嵌入了猎豹基因，谢豹飞以9.45秒的成绩打破了世界纪录。2021年的东京奥运会上，百米飞人苏炳添在百米半决赛上刷新亚洲最好成绩——9.83秒。不过苏炳添的突破不是因为“基因”技术，而要归功于科学训练手段。
科幻小说始终在构想竞技体育里的“黑科技”：在迟叔昌的小说《3号游泳选手的秘密》（1956）里，3号游泳选手因涂上鱼类的润滑剂而打破世界纪录；凌晨的小说《最后的残奥会》则力图改造受伤运动员的身体基因，使之顺利参加奥运会；郑文光写于1979年的科幻小说《女排7号》中，想象了一个仿真机器人去打排球比赛的故事……
2021年，首届虚拟奥运会开幕，项目包括棒球、自行车、赛艇、帆船、赛车。图为奥林匹克虚拟系列赛GT赛车5月13日赛况。（视觉中国/图）
“仿真机器人”参加奥运会的想象似乎还很遥远，但在2020东京奥运会上，机器人已经成为一道风景线：东京奥运吉祥物“miraitowa”是一个机器人，其名字可拆分为“未来（mirai）和“永远（towa）”。因疫情而空荡下来的田径赛场上，场地机器人可以最高时速20公里回收运动员扔出的铁饼等比赛用品。
在科幻作家的一次聚谈“‘科幻’的未来体育比赛时”刘慈欣给出的一个设想是太空马拉松。“运动员在太空中比赛，每人携带一个小型的推进器，由运动员体力驱动一台泵机，把推进剂压出喷口，体力越强，推进剂的出口速度越高，加速度越高。最短时间飞完全程者取胜。”
2021年，人类历史上首届“虚拟奥运会”开幕。国际奥委会与棒球、自行车、赛艇、帆船和赛车运动的单项体育联合会，以及游戏发行商合作，鼓励全球虚拟体育以及电子竞技爱好者参与“虚拟奥运会”。
2021年，中国电竞迎来辉煌时刻——中国电竞俱乐部EDG问鼎英雄联盟全球总冠军。据艾瑞咨询数据，早在2020年，中国电竞用户数已达5亿，跃升为全球第一大电竞行业市场。
“元宇宙”概念延烧至电竞领域。如今，进入网络游戏，玩家仍需坐在桌面电脑前，用鼠标和键盘操作人物的无限次重生。未来，在VR/AR/体感设备等技术的加持之下，电竞赛事的未来形态或许会进一步颠覆人们的认知。
南方周末记者 潘轩