一切都随风而死

温/石景云

玛格丽特·米切尔（Margaret Mitchell）是一位美国作家，她只写了一部作品，在文学界占有一席之地，从而声名鹊起。她唯一的作品《乱世佳人》（Gone with the Wind）成为美国小说中最畅销的作品，自1936年出版以来，美国内战的浪漫历史《乱世佳人》（Gone with the Wind）打破了当时的所有出版记录。1937年，这部小说获得了普利策奖。后来被改编成电影《乱七八糟的人》，也是美国电影史上的经典之作。

我更喜欢看《乱世佳人》，而不是电影《乱世佳人》。斯嘉丽、布拉德、梅兰妮、薇茜莉里面的《乱世佳人》...这些人物，让我久久不忘，斯嘉丽、布拉德的爱情和最后两个人离开，让我嘘声。就个人而言，我认为玛格丽特。米切尔是斯嘉丽的原型，如果她没有那么多的生活经历，她无论如何都写不出如此复杂而精彩的《乱世佳人》。这本书记录了美国南北战争，并描述了19世纪中叶美国南方从奴隶制到资本主义的痛苦转变。但它的主题不是战争，玛格丽特。米切尔无意成为美国历史上的论证者。《走了》也像是布拉德对斯嘉丽的爱，随风而行。多少年他想守护的东西终于像沙子滑在手指之间一样无影无踪，他们终于回到了尘土，土壤又回来了，变成了两个毫无血缘关系的陌生人。

布拉德和斯嘉丽，他们是两个最相似的人格。他们只听从内心的召唤，就像敢于面对和挑战世俗的规范一样，他们最能吸引和打动读者的是他们的性格和他们事的真实性和生命力。也正是因为他们骨子里是一样的人，所以布拉德对斯嘉丽的理解，他直奔她的心里，看穿她的好：她很温暖，不要做;但他也看穿了她的坏处：她任性、自私、冷血，为了达到自己的利益，可以无视任何人的感受。她可以为了报复韦西利抢劫朋友的未婚夫，或者为了谋生抢劫她妹妹的未婚夫;她迷茫而固执地守护着不切实际、绝望的爱情，做着她的春秋梦，永不醒来，在现实中却依靠布拉德的爱度过难关。而表面上看起来愤世嫉俗、花哨的布拉德，却有着一颗深不可测、强大而坚硬的心。他很好地处理了现实生活中的事务;他钦佩宽容，谦逊，善良的梅兰妮，并尽最大努力提供帮助;他在心里等了很多年，期待斯嘉丽的爱情，却看着她结了两次婚，虽然他最终娶了斯嘉丽，但也找到了两人最后的隔阂。直到自己的心累了，人累了，才收拾起那飘忽不定、毫无结果的情绪，下定决心要离开。布拉德和斯嘉丽是两个如此复杂的人，以至于人们不知道该说好还是坏。也许，这才是真人，人性本来就如此，善恶美与丑纠缠，很难分开。

实际上，玛格丽特。米切尔有斯嘉丽的特质，她写的人物都是原型，这是可以做到的。

在她的自传《塔拉之路》中，她找到了《乱世佳人》中所有角色的影子，她的人生岁月，她的人生轨迹，她的性格，她的思维方式，她的做事风格。

玛格丽特。米切尔曾预言她会死于车祸。最后，它真的是"一个字成一个字"。1949年8月11日晚，米切尔把车停在艺术剧院对面，准备看电影。走过马路是相当危险的，也许是匆匆忙忙，她扶着丈夫马什过马路，一辆车高速驶过，她把马什留在了马什的中间，但她跑了回去，已经意识到了车司机急忙把方向盘转到一边的危险， 但没想到有人会跑回去。她的死是一个奇迹，仿佛在拥抱死亡。那一年她四十九岁。

一切都随风而动，因为她的书名是《消失》。