天天看点

侠义肝正义勇气 李小龙

作者:不朽的东方传奇
侠义肝正义勇气 李小龙

对于香港电影业来说,1971年的明星们是辉煌的。

今年,李小龙将事业重心从美国转移回香港,与佳裕签约,随后拍摄了《唐山老大哥》、《荆武门》等知名知名电影。

也是在今年,洪金宝来到嘉轩,担任武术教练。

也是在今年,17岁的成龙完成了学业。在感谢了师傅于渊的修养后,他转身离开了十年来一直努力学习的中国戏剧研究院,踏足了香港影视圈。

他们是这样相遇的。

侠义肝正义勇气 李小龙

李小龙在电影《龙为虎而战》中击败洪金宝

洪金宝在片中遇到偶像,走过来打招呼:"你真的好吗?"

李小龙显然误解了他的语气:"怎么样?你觉得怎么样?你想画更多吗?"

这句话,洪金宝顿觉得骑老虎很难:一方面,本来不想和偶像一起玩;

所以他不得不把头皮放在地上。知道只是想摆脱腿,李小龙让胜利和失败瞬间看到了光明。

"他真的很快,他真的看着你先移动,'敌人不移动,敌人不移动,他先移动'。我的腿刚刚被抬成两半,他的腿已经爬上了我的脸!"

大师级的把戏,指向最后,李小龙只会停留在洪金宝面前而不分裂。

洪金宝竖起大拇指,解释道:"我不是故意要试你的!我崇拜你!还好你没有打电话,打电话过来更错了!"

别打架不认识对方,之后,李小龙打算扛起这年轻一代。

当时,成龙只是一身奔跑的龙装。每一次与李小龙近距离接触的机会都让他兴奋不已。

在《斗龙》的拍摄中,他和李小龙的舞棍打斗,没想到李小龙没有好好揉捏,棍子砸中了他的头!

"他立即扔掉棍子,转过身说,'哦,我的上帝!'他一路跑到我身边,抱起我,说:"对不起!对不起!"实际上,我不再受伤了,因为我是一个如此年轻的家伙,坚强。但那一刻,不知怎的,我假装痛苦,我只想让李小龙尽可能长时间地抱着我。"

之后,每次在群里见面,李小龙都会迎接他这个"龙套"。后来有一天,李小龙甚至突然跑去问他的名字,和他聊天。偶像的尊重让他心存感激,给了他一生的灵感。

- 《了解中国,再次了解李小龙》

侠义肝正义勇气 李小龙

李小龙还在电影《龙斗》中击败了成龙

不仅洪金宝、成龙、陈子丹、周星驰,尤其是周星驰那《功夫》,致敬李小龙的痕迹相当明显。

被这么多大咖喱当成偶像李小龙,到底有什么样的魅力?

01

1940年11月27日,一个婴儿在美国旧金山的东华街医院出生,护士给它取名李小龙。

宝宝的爷爷李振轩是一位有着侠义肝的飞镖老师,父亲李海泉是当时"四大名丑"粤剧之一。

李海泉给儿子取名"振轩"(Zhenxuan),意为"地震状态"。

侠义肝正义勇气 李小龙

茧中的李小龙

在李振轩之前,一个哥哥去世了。再加上当时的生活条件恶劣,霍乱是地方性的。迷信的父亲给他起了个女性的名字好凤凰,他当女儿,希望能欺骗鬼蛇神,从伤害中解脱出来。

但是,地区牛奶名称并不代表任何东西。李振轩从年轻时精力充沛,无所事事,家人给他起了个绰号"坐不住"。

尽管他很调皮,但他天性善良。

有一次,他正盯着窗外,突然赤脚跑出屋外。家人以为他要玩新的东西,却发现他正在帮助一个盲人穿过马路。他后来告诉家人:"我看到路上有这么多人,但没人愿意帮忙,所以我跑出去帮忙。"

他骨子里是爱国的。

当时,香港已成为敌占区,不时有日本轰炸机在头顶上空的嗡嗡声。成年人躲在屋檐下和隧道里,而这个五六岁的孩子冲到阳台上,愤怒地向飞机挥舞拳头,飞机上画着一面涂有受膏的旗帜。

侠义肝正义勇气 李小龙

02

李振轩配得上飞镖老师的孙子尚武基因,在那里玩小。

他热爱"街头战争",每天放学回家后,匆匆脱下校服,换上唐衣,跑到街头的心脏打仗。

在一次战斗中,他掉进了风中。由于不愿意,他向一个玩伴寻求帮助,这个玩伴没有帮助他,而是把他带到了一个春天的拳头大厅。

在博物馆里,一位老人坐在被褥上,颇有一个"八风动不动"的扇子。李振轩来到前场时,老人起身一拳,目标不是李振轩,而是空气!虽然老人和空气的把戏,李小龙能感觉到那股强拳风,迎面而来。

李振轩少年心,很少被说服,但这次"扑上"跪拜老师。老人,是叶问的。

叶问作为一代师傅,一般都不接受"小阿飞"为弟子,但他却为李振轩破例。

这儿子天赋太人了,是少有十年武功天赋,什么时候才能传授!

所谓"骨怪",这只出现在武侠小说桥段,出现在李振轩的身体里!

在叶乔的指导下,李振轩取得了突飞猛进的发展。1958年,18岁的李振轩荣获"香港校际西部拳击大赛"少年组冠军。

侠义肝正义勇气 李小龙

老师从叶子上问

03

正如导演徐伟峰所说:他不仅是武侠天才,也是童星出身,生来就有一个普通人不具备的敏感度。

李振轩"触电"时还不到半岁。

1941年,粤语电影《金门女孩》在旧金山拍摄,需要一个婴儿角色,而导演与李海泉有着密切的私人关系,然后新生的儿子"借"了出来。

1950年,10岁的李振轩出演《精品巷》。

正如《评论李小龙》所写,李振轩能够扮演主角,纯属偶然。当时,有十几名青少年在试镜《精细路翔》这个角色,并没有进入编剧袁伯云的法律眼中。袁寇雯纠结,与父亲见面出演电影《李振轩》。

李振轩不小心踩到了一个道具,还大声跟戏争辩,说道具不强,不是他的错。李振轩不屈不挠的个性,让袁步云眼前一片亮眼,立刻拍板——星辰在你身上!

在之前的电影中,李振轩用"小海泉"(李海泉之子)和"新海"(新一代李海泉)作为艺术名称。

袁布云决定给他起一个新的艺名,正苦思索着这个场合,偶然听到一位售票员喝道:"大龙胜小龙,确实是世界级的,一看,保护你一站式!"

"是的,李海泉是大龙,那李振轩不是小龙",那么这一天就有了"李小龙"的声音,中外口碑!

侠义肝正义勇气 李小龙

04

《精品路翔》上映后,赞声如火如荼。

李小龙成为童星,加上家庭优秀、价值高,不仅功夫,而且舞蹈恰到好处,是千千少女的男神。

侠义肝正义勇气 李小龙

李小龙翩翩起舞

但正因为如此,我的许多男性同胞都对他不好看。李小龙的性格是开放的,一切都是不屈不挠的,打架的事情是不可避免的,导致他在香港的敌人很多。

他的父母有点担心,最后决定把他送到美国。

一个不同的环境意味着离开你的舒适区,这意味着重新开始。李小龙在香港很有名,但当他出国时,没有人认出他,甚至歧视他的肤色。

丢弃库存以查找新的增量。李小龙毫不犹豫地接受了父母的提议,以100美元的价格踏上了威尔逊号航空母舰的甲板,独自前往美国。

侠义肝正义勇气 李小龙

05

1959年5月17日,游轮抵达旧金山。

当他在香港时,李小龙在阅读时进行了编辑。当他到达美国时,他改变了逃学的习惯,成为班上最认真的学生之一。

去美国后,我发现像跳舞这样的事情是毫无意义的消遣;

- 李小龙

白天上课,晚上在餐馆上课。在餐馆工作,让李小龙有很多机会与外国人交谈,顺便说一句,也锻炼了英语口语技能。

李小龙家的情况,这不必那么辛苦,但他的性格很强,一旦下定决心要自力更生,并没有要求家里有一分钱。

中场休息后,他还让家人从香港带来木桩,挤在练习武术的时间。

人生的"形"期,往往也有几年。

几年的海外学习,让李小龙从原来的好斗、任性的男孩,变成了一个学得好、有责任心的人。

侠义肝正义勇气 李小龙

06

1961年3月27日,李小龙升入西雅图华盛顿大学,主修戏剧和哲学。

当他还是一名巫师时,李小龙在学校的某个地方租了一个停车场角作为场地,并开始武术训练课程。

当时,亚裔学生或多或少被美国本土学生边缘化,每当亚裔学生被欺负时,李小龙都会率先出击。久而久之,李小龙成了亚裔学生的"大哥哥"。

李小龙不仅在学校里维护他的同胞,而且在校外。

当时,作家Yanni Lin正在西雅图学习,与几个女学生一起租房。在一篇文章中,她写道:

多年前的一个下午,小龙拿着手枪冲过来帮我们。我们与业主有染。房主是少数17岁的中国女孩,她们被赶出家门,无缘无故没有亲人,有什么理由不利用欺凌呢?在少女眼中,被老板欺负是一件非常严重的事情;在李小龙眼里,二十多岁,被朋友欺负也是一件非常严重的事情,所以就连一把枪都带了过来。

幸运的是,那天主人不在那里,否则就会发生枪战。

事后,老板才知道,这些中国女孩"后台"很辛苦,她们不敢欺负她们。

这个英雄拯救了美国,让李小龙赢得了一个女仆的青睐。李小龙后悔了,因为他有枪,而真正的功夫大师只用拳头说话。

侠义肝正义勇气 李小龙

07

1962年4月,李小龙在西雅图唐人街(南柳街609号)老建筑的地窖里开设了第一座"郑宇国家美术馆"。

博物馆是开放的,但唐人街并不比大学校园贵。

正如作家方琦所说:武术是理想和信任,博物馆的开放是一种商业艺术。

为了尽快启动品牌,凡是有高校组织公开活动的地方,他会带着弟子冲过来,上台表演武术。

功夫不负责人,博物馆逐渐收支平衡。于是,李小龙在奥克兰开设了第二个振轩国家美术馆。

侠义肝正义勇气 李小龙

奇怪的是,武术博物馆的开放得到了美国武术同行的认可,但遭到了旧金山中国武术界的反对。一些中国人写信给李小龙,要求停止向非中国人教授武术。

这本挑战书上有唐人街所有大师的名字,但我不怕。

看到李小龙不为所动,来自北方的少林拳击手黄泽民踢了一脚。

在碧武之前,双方同意:

如果李小龙输了,他将不得不关闭博物馆,如果他赢了,他将能够接受那些不看物种的人。

结果,李小龙只用了三分钟就得到了黄泽民。

侠义肝正义勇气 李小龙

武术不跨界。是的,不同国家和地区的人之间的肤色存在差异。但无论是黄色、白色还是黑色,都有一些共同点——崇拜李小龙,信仰功夫。

通过这种比较,李小龙也意识到了中国传统武术的不足,这在学生中尤为明显。

大多数学生学习的传统公式,程序和不合情理的姿势毫无价值。那只会是花哨和机械的,对真正将自己投入到游戏中的学生没有任何好处。一旦混乱在路上,它只会是一场惨败。我认为这些传统方法是一种完全非战斗性的模式,僵化且固定在原来是灵活的运动中。

李小龙余生,都致力于打造一种不固定的拳击方式,这种拳击方法结合了各民族武术的精髓,可以做到"不耍花招赢",可以做到"敌人不动,我不动;

侠义肝正义勇气 李小龙

08

1964年8月,李小龙在国际空手道锦标赛上赢得了四个席位。从此,到振宣国家美术馆崇拜老师学习武术,源源不断。

其中有一位名叫琳达·埃默里(Linda Emory)的美国女孩。

琳达看起来很普通,但在学习方面表现出色。当另一个女孩因为练武功太辛苦而放弃时,她默默地坚持了下来。

静如水,具有李小龙的气质,几乎是两个世界的人。但就像磁铁的两极一样,她对李小龙有着致命的吸引力。

有一次,李小龙带学生去看电影。当所有人都盯着大屏幕时,琳达漫不经心地瞥了一眼坐在不远处的李小龙。万婉没想到,李小龙正默默地看着她。她立刻转过目光,脸色发烫......

这段时间之后,不言而喻的两个人开始增加接触,终于成为恋人。

侠义肝正义勇气 李小龙

在1960年代,美国大部分地区没有异族通婚。琳达的母亲也反对这桩婚姻,不是因为种族。琳达的母亲也是一种异国的爱来修复积极的果实,她很清楚痛苦,不希望女儿再次犯罪。

但李小龙和琳达坚持说:"我们会在一起。"

1964年8月13日,一位情人成为了一名家属。

09

很多人想知道李小龙为什么在身边有这么多漂亮的女孩之后就娶了琳达。

作家廖一梅有一句话,可以解释:在一个人的生活中,遇到爱情,遇到性,都是不罕见的,难得的就是遇到理解。

李小龙对李小龙的"理解"主要有三点:

一个是活体饮食。

琳达会用猪肝为他准备白粥。白粥不像高糖蛋糕那样抑制食欲,也不会在腹部发酵,2000年是碳水化合物补充剂的最佳来源。

李小龙训练强度大,单独喝白粥不能。琳达为他准备了一种特殊的功能性饮料,成分是非速溶奶粉,香蕉,鸡蛋,花生酱,肌醇,卵磷脂......把这些东西放在搅拌机里,把混合物分解,做成一种必须美味的饮料,但可以迅速补充能量和肌肉积聚。

侠义肝正义勇气 李小龙

二是支持鼓励。

婚后,琳达为了李小龙的事业牺牲了自己的学业,跟着他去了奥克兰。

1970年,李小龙在一次训练中背部严重受伤,因为他没有早点热身。

医生告诉李小龙:以后不要剧烈运动。这意味着李小龙不能再学习武术了。

李小龙心情低落,正是琳达帮助他走出了人生的低谷:"只要你采取科学有效的方法,你的身体就能完全恢复到以前的状态。"

于是李小龙在房间的每个角落都放了一张纸条,上面写着"走吧",坚持他的伸展和恢复运动。最后,李小龙奇迹般地康复了。

侠义肝正义勇气 李小龙

第三,人际关系。

李小龙是功夫的思维定势者,因此忽略了人际交往。他的武术是一流的,但他的情商并不高。

琳达经常陪他去参加一些聚会,每当李小龙要生气的时候,琳达都会及时把他拉到一个角落,提醒他不要对此做任何事情。久而久之,李小龙在公众面前呈现出低调、克制的东方战士形象。

也是通过琳达安排的派对,李小龙遇到了好莱坞大制片人温特道尔,这导致了后来的合作,"龙之战"。

可以说,李小龙可以成为功夫巨星,除了天赋、努力之外,"圣人帮"琳达是不可或缺的。

我一生中最大的收获,我不认为是武术或电影表演,而是一个好妻子。她是个好人,可以到处容纳我,重要的是鼓励我,在我困难的时候给我信心,是她让我成为一个非凡的人,如果我是一只鸟,琳达是我永远的家。

侠义肝正义勇气 李小龙

10

1966年,李小龙在美剧《绿蜂人》中饰演蓝蜂妖的助手加藤。他在剧中大放异彩,以酷炫的打斗场面,俘获了无数美国女观众的心。

"绿蜂侠"让"加藤"家喻户晓,马上就有商人找到李小龙,希望把他包装成一个逼真的加藤版,让李小龙以"加藤"的名义,戴着"加藤面具",穿着"加藤服",打开一条武术链。

李小龙拒绝了,原因很简单:我是中国人,我只穿唐装!

侠义肝正义勇气 李小龙

因为加藤的角色是日本人,李小龙不愿意放弃自己的身份和原则,向在美国的日本人做广告。

1968年,《绿蜂人》在TVB播出,吸引香港观众角逐。

在白色统一的好莱坞岁月里,李小龙能够闯入《绿蜂人》,足以成为所有中国人的骄傲。

侠义肝正义勇气 李小龙

李小龙在《绿蜂人》中的造型。

香港的電視台正在追隨這個傳奇。在接受香港媒体采访时,李小龙透露了他打算回到香港发展的意图。一块石头激起了上千波,数十家香港制片厂纷纷要求李小龙制作电影的条件。

李小龙只提到了两点:一是电影制作的投资不得低于60万港元;

光是这两个条件就吓跑了绝大多数的生产企业,最后只有邵逸夫、嘉轩二人表示自己买得起。

11

起初,李小龙倾向于在岸上。因为肖更强,而嘉裕只是一个初创企业。不过,也因为氛围浓郁,邵逸夫CEO余一夫觉得李小龙多一少是没有坏处的,所以没有完全满足李小龙的要求。

李小龙有脾气,当然也没错,然后转向嘉裕。

没过多久,双方共同出品了一部好书,叫"唐山大哥"的景武门。有了这两笔"爆炸性的钱",嘉裕赚得盆满钵满,从此就有了反击岸边的资本。

侠义肝正义勇气 李小龙

也正是凭借这两款"炸药",李小龙赢得了好莱坞制片人温特道尔的青睐。后来,李小龙与华纳兄弟娱乐公司合作拍摄了《龙之战》。

用金钱来衡量一个人的成功有点粗俗。同样,衡量一部电影在票房上的成功也有点粗俗。

《龙之战》的制作成本不到100万美元,最终票房2亿美元。但这只是世俗意义上的成功,《斗龙》的真正成功在于让世界了解中国功夫。

正因为如此,香港电影有更多的"功夫电影"(以前只有武侠片/动作片);

侠义肝正义勇气 李小龙

"龙与虎"海报

12

可惜的是,《龙斗》的成功,李小龙一生都没见过。在电影上映前一个月,李小龙因药物过敏去世,享年32岁。

之后,影视公司为了深挖他的金矿,并推出了一些仿制品。

不过,张小龙和马小龙都不能玩那种味道。

就像鲁迅的话:"真的,直到现在,我真的没有像好豆子一样吃过那天晚上,再也不把那天晚上看得像好戏。"

毕竟那只脚砸碎了"中国人和狗不得进入"的牌子,没有特定的环境,没有李小龙的真身,没人能踢出去。

继续阅读