谈到民国时期著名的抗日大将军杜聿明，我们对他的第一印象是军事天赋过人，抗战时期表现出了自己骁勇善战的一面。不过相对于他的威名远扬，杜聿明的几个子女反倒显得不那么引人注目，我们最熟悉的可能就是他的长女杜致礼。
一提起杜致礼，她都是被冠以“杨振宁夫人”的名号，自己本人似乎没有太多成就。而杨振宁却又在杜致礼去世仅仅一年多的时间，又娶了比自己小54岁的翁帆为妻，这多多少少让许多人替她感到不值。杜致礼和杨振宁之间的故事，真的是“只见新人笑，哪闻旧人哭”吗？其实不尽然。
杜致礼1927年出生于陕西，因为父亲是一名军人，杜致礼从小和兄弟姐妹几人都受到了极为严格的教育。她不仅自幼饱读诗书，还对音乐充满了兴趣，乐理和乐器演奏略知一二。杜致礼十几岁的时候，国内战火遍布，她辗转来到西南联大附中读书。
1944年，杨振宁从西南联大毕业以后来到附中教书，杜致礼是他班上的学生。杨振宁当时也不过22岁，正是意气风发的时候，而17岁的杜致礼身上既有着少女的天真烂漫，又有着在学习上的天赋和智慧。
对于自己的这个女学生，要说杨振宁不喜欢那是不可能的，但是两人之间毕竟没有太多了解，加上还有师生关系的束缚，所以这种喜欢其实也仅仅限于欣赏的层面。不过他们相处的时间并不多，因为第二年他就获得了奖学金前去美国留学。
而杜致礼则是继续留在国内完成自己的学业，对于杨振宁的离开，此时她心中也只是略感失落，因为一个为自己上了一年课的师长远赴他乡了。两年后高中毕业的杜致礼也在父母的支持下选择了前往美国进行留学深造，她就读的学校是著名的女子学院卫斯理学院。
在美国的生活对年轻的杜致礼来说，是新鲜的但也是孤独的。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”这是诗人王维的由衷感慨，也是每个在海外漂泊的游子真切的心声。1949年圣诞，独自前往中餐馆茶园餐厅吃饭的杜致礼，在这里与阔别了5年未见的杨振宁不期而遇。
两个人在异国他乡重逢，又时处这样一个特别的日子里，不禁感到分外的亲切。于是热情地打了招呼，坐下来一起吃一顿饭，在交谈之间杨振宁不禁感到五年过去，这个女学生真的长大了，而在杜致礼心里他也比往日更加沉稳睿智。
正是因为这个契机，他们之间才又有了联系，杨振宁常常在学业之余约杜致礼一起吃饭散步，两个人一起交流学术，分享生活，越发觉得情投意合。1950年8月，杜致礼和杨振宁在普林斯顿举行了婚礼。
婚后，为了更好地照顾丈夫，打理家庭，杜致礼选择敛去了自己的光芒，将更多的时间用来经营婚姻。她一共为杨振宁生下了3个孩子，生活虽然忙碌，但是被她打理地井井有条。可以说，杨振宁之所以能够专心做学术研究，跟她的默默付出也有着必然联系。
他们一共携手走过了平淡却温馨的53年，但是杜致礼晚年的结局却并不圆满。2003年，杜致礼因病去世。杨振宁也为此有过一段悲伤沉寂的时期，但在此时一个叫做翁帆的年轻女孩走进了他的生命里，尽心尽力地照顾着他的身体，也治愈了他的心。逝者已矣，生者如斯，2004年杨振宁和翁帆登记结婚，或许这也是杜致礼最希望看到的结局。