前言：
1957年8月的一天，江西省莲花县一个叫桥头村的村庄里，突然热闹了起来。
村里的男女老少争先恐后地往村头赶去，说是要迎接一位“大官”。
这位“大官”名叫甘祖昌，老家就在桥头村，小时候家穷得很，曾给地主家当过
应工
（随叫随到的那种工人）。
大伙听说甘祖昌两年前刚被授予“少将”军衔，在新疆军区后勤部当部长，这官可比那些乡长、县长厉害得多了！
谁知到了村口一看，大家忍不住失望起来：这大官怎么一点都不威风？
没坐车也就算了，怎么还带着一群猪和鸡？
甘祖昌一家十多口，总共带了3箱行李和8只笼子，分别装了好些只猪、兔子，还有鸡。
村民们再一打听，原来甘祖昌这次回来不是探亲，而是定居。
“放着大官不做，回来做农民？这是糊涂了吧！”
群众们像是炸开了锅，谁都不相信。
没想到甘祖昌安顿好家人之后，直接就着手开荒种田。
大家这才相信，他真的是辞官回来做农民。
可这是怎么回事？甘祖昌好好的将军不做，为何偏要回来做农民呢？做将军难道不比做农民更重要？
甘祖昌少将
1、从未打过仗的将军
和其他将军不一样，甘祖昌从来没有上过前线，从22岁那年加入共产党开始，他几乎是
一直在后方做后勤工作。
1930年，甘祖昌被调到湘赣军区的一家红军兵工厂，负责采购原料、制定生产计划，由于人手不够，他还兼做会计、出纳，管理工人们的伙食。
1934年，甘祖昌所在的兵工厂被编入红6军团，离开了湘赣边区，开始跟随主力红军长征。爬雪山时，甘祖昌实在支撑不住，瘫倒在地，幸好任弼时牵着马路过，让甘祖昌抓着马尾巴下了山。
抗日战争爆发后，甘祖昌被选为八路军第120师
第359旅
供给部军需科的科长，专门负责筹集粮食、武器和弹药等。
顺便一提，这个359旅的旅长就是赫赫有名的王震将军。
正中间为王震将军
那个时候，虽然八路军也有自己的兵工厂，可不管是制造条件和技术都差得远，连原材料都很难凑齐。
就拿大炮来说吧，日本人有钢枪铁炮，美国人有迫击炮，而我们只有自制的榆木大炮。
所谓的榆木大炮，就是把一段榆木木头的中间挖空，然后装上铁管，外面再用铁丝缠紧。这种土炮的威力自然是不如敌人的。
其次还有手榴弹和地雷，大多也是自制的，用木头做手榴弹的弹柄，用铁壳做弹匣，里面再装点自制的黑火药。
就算是这么简陋的武器，战士们能分到的也很有限，所以很多人为了少消耗点子弹，只能跟日本人拼刺刀。
就像《亮剑》里李云龙说的那样：
“要是咱像鬼子那么富，哪还用得着练什么刺杀，一人抱着一挺机关枪，见人就突突，多痛快！”
对啊，要是枪炮在手、弹药管够，谁舍得让战士们打近身战？说到底，还是太穷了。
弹药不足带来的直接后果就是战士们伤亡惨重
。作为后勤人员，甘祖昌责任重大，他整天愁眉苦脸，连做梦都在思考怎么搞武器。
有一天，甘祖昌得到一个消息：山西平原镇有一座军火库，原本是阎锡山的，后来被日本人给占领了。里面大概有30多万发子弹，300箱炸弹，还有1000多发迫击炮弹等等。
甘祖昌一听，两眼冒光，这个军火库不大，日本人和蒋介石都看不上眼，但对于缺少弹药的八路军来说，却是一笔大大的宝藏！
甘祖昌心痒难耐，随后几天，他不止一次扮成农民，到军火库附近探查地形。
又过了几天，甘祖昌带着一帮战士，趁夜在军火库的围墙上挖了个洞。
第一天，人手少，甘祖昌他们只偷走了十几箱弹药。第二天，甘祖昌多带了些人，为了方便搬运，他们甚至还赶来了一辆驴车。
甘祖昌每次偷出一些军火，就把洞口恢复成原样，只要日军不仔细看，就不会轻易发现。
就这样，甘祖昌带着战士和群众们，
一连偷了11天，
几乎将这个军火库里的弹药搬干净，而日本人还毫无察觉。
没过几日，老百姓说附近还有一个弹药库，甘祖昌哪肯放过，又带着游击队和群众悄悄地把这个弹药库给搬空了。
这些事儿做得神不知鬼不觉，纵然是在日本人眼皮子底下，他们竟然也没发现。
其实也是日本人大意了，他们瞧不上阎锡山的武器，这些弹药自然也没什么用，所以看守得不严，正好被甘祖昌逮到了机会。
一时间，甘祖昌盗军火库的事迹广为流传。
1939年，国民党图谋不轨，又开始制造反共摩擦，中央便将三五九旅从前线调回了陕北，甘祖昌也有了新任务：管理修械所，开办纺织厂、鞋袜厂......
修械所还好说，纺织厂和鞋袜厂是真不好弄。
当时，既没有厂房、没有织布机、也没有熟练的纺织工人，就连原材料都没有，要想办成，谈何容易。
不过，甘祖昌没有退缩，他先是找到了一个曾经学过织布的战士崔米兰，请他做师傅，开了一个织布训练班。
在他的请求下，旅长王震专门调来了20多名战士，又仿造了8架织布机，派人去山西购买了一批原料，纺织厂就这样办起来了。
大家辛苦劳作，在很短的时间内成功解决了全旅1万多人的穿衣问题。
1941年，甘祖昌跟随大部队进驻南泥湾。
刚到南泥湾的时候，战士们没有住的地方，只能用树枝搭帐篷，没有吃的，只能挖野菜、找榆树皮、下河摸鱼。
后来，战士们开荒种田、埋头苦干，上到旅长王震，下到炊事员，都投身于生产活动中。
陕北地区原本只种旱地，没人种过水稻。
三五九旅有不少像甘祖昌这样来自江西的，也有很多湖南战士，他们发现南泥湾水源充足，地理和气候环境与陕北的其他地方不同，便用上了在南方种植水稻的经验，尝试着开垦稻田，最终竟然成功了。
不到一年时间，南泥湾的战士们便实现了粮食自给。
解放战争期间，甘祖昌在后勤部担任部长，1949年，他作为一兵团的后勤部部长，跟随10万大军往新疆进发。
兵马未动，粮草先行。
要想顺利在新疆站住脚，首先得解决这10万大军的吃喝问题。
如果从中原往边疆运粮食，距离太远，耗费时间太久，而且也没有足够的运输工具。
远水解不了近渴，甘祖昌思来想去，只能在当地找办法。
他向王震将军请示，想带着战士们先行一步，到新疆打探下情况。王震同意了。
甘祖昌一行人总共分为四个小队，一队8个人，里面还有翻译，
大家骑着马，分别朝四个方向走，花了20多天才把戈壁的牧场走了一遍。
各队陆续回来后，把得到的消息一汇总，甘祖昌就高高兴兴地去找王震汇报：
“咱们有办法了！这几年都是大丰收，百姓都把粮食埋在地窖里，没让国民党部队收走。”
之所以不给国民党部队吃，是因为他们不收牧民的羊毛，不收羊毛，牧民们就没钱买盐和茶叶。
甘祖昌想到了一个好主意，他请人去和苏联大使馆商量，让苏联方面先提供一批茶叶、盐等日用品，用羊毛偿还，然后，他再用银元、日用品去收购牧民的羊毛。
这么一来，牧民们发现同样多的羊毛，在甘祖昌这里换到的东西比国民党统治时期多得多。于是，牧民们纷纷用粮食去换日用品。
就这样，不仅10万大军的口粮问题顺利解决了，军队和牧民之间的情谊也更加深厚了。
当时的新疆仍然潜伏着很多国民党特务，他们囤积布匹等日用品，想要哄抬物价，借机搞垮新政权。
甘祖昌毫不手软，他号召全军战士一边节约、一边增产，硬是靠省出来的钱办了一个
军人合作社。
合作社里售卖的布匹和日用品价格要比反动派的便宜很多，对方没办法，只好跟着
降价
。
接着，甘祖昌又放出消息，说打算从上海调来10万匹棉布，这下那些商人更慌了，只好赶紧
卖掉自己囤积的布匹
当地的物价就这样稳定了下来。
由于甘祖昌在新疆做了不少工作，贡献很大，敌人对他恨得咬牙切齿，一心想要置他于死地。
有一天，甘祖昌坐车去郊外的生产厂视察，路过一座30多米的木桥时，突然桥板断裂，甘祖昌连人带车跌落河中。原来，敌人早已将桥板锯断。
好在旁边有人，大家七手八脚地将甘祖昌救出来，送到医院进行抢救。
甘祖昌伤得不轻，嘴唇裂成三块，下巴被磕断，头部更是受了重伤。
1个多月后，甘祖昌的外伤基本痊愈，却从此落下了严重的脑震荡后遗症。
出院以后，甘祖昌继续投入工作，知道他病情的人都劝他多休息，可他就是不听。有好几次，
甘祖昌正忙着突然就晕倒了
尤其是1953年之后，甘祖昌的病情越来越严重，哪怕是到庐山疗养，也始终不见好转。
甘祖昌心中的愧疚感与日俱增，他时常自责，觉得自己工作效率低，拖了大家的后腿。
时间一天天过去，甘祖昌心急如焚，后来，他的脑海中突然出现了一个念头。
甘祖昌和妻子
2、“如果辞官的是我爸爸，我一定坚决反对”
1954年，军阶鉴定，在同志们的一致认同下，甘祖昌被选为正师级，后来报到上面，又被批准为准军级。
1955年，甘祖昌被授予少将军衔。
那一日，甘祖昌身着将军服，神采奕奕。可回到家中，他却对妻子说：
“和那些牺牲的战友相比，我的贡献实在是微不足道，组织上给我的荣誉太高了！”
也正是从那以后，甘祖昌不止一次向组织打报告：
“我的身体已不允许继续再担任领导工作，请批准我回江西农村，好再为乡亲们做点贡献”。
甘祖昌的辞职申请书
当时，甘祖昌的职务是
新疆军区后勤部部长
他的报告打了一次又一次，组织上都没有批准。一直到1957年，萧华同志到新疆视察工作，甘祖昌当面向其提出申请，这一次，组织上终于批准了。
1957年8月，甘祖昌带着家人从新疆出发返回江西。临行前，他嘱咐家人，行李能少带就少带。
全家14口人，行李总共才装了3个箱子，还有8只笼子，里面是甘祖昌执意要带的家禽家畜优良品种，有6头约克猪、15对安哥拉兔、15只来航鸡。
按照甘祖昌的想法，行李可以少带，但这些家禽的优良品种一定得带回去。
回家之后，甘祖昌手把手教孩子们拾粪、割草。
屋子后面有座虎形山，甘祖昌嫌荒着可惜，就动员全家人一起去开垦。
弟弟洪昌不同意，说这座山上的土质不好，种不出来庄稼。
甘祖昌连连摇头，不是土质不好，是用的方法不对。
要说土质，当初南泥湾的比这还差，后来庄稼不是照样长得好？
甘祖昌结合在南泥湾开垦时的经验，
先把表层的土深挖出个五六寸，放在一边，再往下深挖一尺多，然后用表土覆盖在上面，施点农家肥。
那年冬季，甘祖昌挥汗如雨，用断了六七把锄头，硬是开出了一片荒地。
等到第二年春天，地里长出了个头不小的大萝卜和大番薯。
乡亲们一看，这个方法还挺管用，大家也争先恐后地去开垦荒山。
后来，甘祖昌又带着孩子们买了些树苗种在山上，连续四年，他种下了上千棵果树，成活率在百分之95以上，原本的荒山就这样成了“花果山”。
好不容易等果树长成，可以结果子了，没想到甘祖昌又给孩子们下了命令，
不许他们去山上摘果子吃，
因为他已经把这些果树无偿地交给了集体。
父亲怎么这么傻？孩子们虽然不理解，但是也不敢不听话。
1972年冬天，甘祖昌在生产队建起了一个农业科学试验小组，接着，又组建了一个公社农科所。
他心里明白，
要想让粮食产量提上来，就必须重视科学技术。
在甘祖昌的领导下，大家一边研究、一边推广，终于成功将粮食亩产量从300多公斤提高到700多公斤。
正当百姓们的日子好过起来的时候，县里的一些干部却动了歪脑筋。
最初，他们想搞一个“新村图”，让农民都搬迁到山上，大伙自然是很不愿意。
甘祖昌听说后，风风火火地赶到县里，冲着干部一顿责骂：
“现在百姓们还很穷，好不容易过上点好日子，你们又开始大拆大迁，难道要大伙都去喝西北风不成！”
甘祖昌的话让那些居心不良的干部无地自容，其他本就不赞同搬迁的干部，一看有甘祖昌撑腰，个个都精神了起来。
后来，又有人诬赖甘祖昌，说他开荒、种果树、养猪是在带头搞资本主义，甘祖昌气得大吼，硬是将他们骂了回去。
虽然不做将军了，但国家照常给甘祖昌发工资，待遇标准和他在部队时候的一样。
甘祖昌没有把这些钱当成是给自己的，他每花一分钱都要仔细掂量。对吃的穿的，他精打细算，能省则省，可对于支援家乡建设、帮助困难群众，他从不吝啬。
附近有个大队想要修水库，钱不够，打算向国家贷款。甘祖昌得知后，拿出600块钱，大家深受感动，决定自力更生，最终靠自筹资金，成功建起了水库。
光是这些，还远远不够。
70年代中期，甘祖昌拿出自己的积蓄，协助公社办起了农机厂、水泥厂，还举办了拖拉机手培训班。
改造农田、修水库、建发电站、筑桥铺路......
甘祖昌回乡的那29年中，总共修建了3座水库、4座水电站、3条公路、12座桥，他做出的贡献数不胜数。
截止到1984年，甘祖昌的工资收入加上原有存款总计102452元，而用于国家建设的支出就有79032元，占总收入的70%多。
顾大家就顾不了小家，在乡亲们中间，甘祖昌深受敬重，在家里，亲人们难免有些埋怨。
不说别的，单单是辞官回乡这件事，就让人难以接受。
3、“不帮忙也就算了，还拆台”
其实，当初甘祖昌有了辞官回乡的念头之后，也怕妻子不同意。谁知，后来和妻子一商量，她的回答竟然是
“你去哪儿我就跟着到哪儿”
甘祖昌感动不已。
妻子龚全珍老家在山东烟台，西北大学教育系毕业，是个货真价实的大学生。甘祖昌后来递交的辞职报告，就是妻子帮忙写的。
龚全珍跟随甘祖昌回乡之后，很多人替她感到不值。“你是大城市出来的，又是大学生，怎么将军说回乡你就跟着回？农村多苦啊！”
龚全珍微笑道“回乡搞建设是老甘的心愿，我应该支持他”。
龚全珍老人
就这样，龚全珍跟着丈夫回到了乡下，做了一辈子的乡村教师。
在甘祖昌去世十多年后，龚全珍收到了一封信，信是一个小朋友写的，里面有这样几句话：
“龚奶奶，听了甘爷爷的故事后，我很佩服他......说实话，如果丢官的是我爸爸，我一定会坚决反对并且质问他，更不会同意他去农村当农民的。要那样，我的日子会多难过啊！”
是啊，哪个孩子不希望自己的父亲做大官？不过，
以甘祖昌的脾气，就算没辞官回乡，他对孩子们的要求也会是一样的严格。
甘祖昌的大儿子名叫甘锦荣。甘祖昌还在新疆做后勤部长的时候，甘锦荣曾经从老家前来投靠父亲，想让父亲给自己安排个轻松的工作。
甘祖昌二话不说，直接送儿子去打铁，半年后看他身体扛不住，又安排他去学开拖拉机。
《初心》甘锦荣和甘祖昌剧照
后来，甘锦荣跟随父亲回乡，看别人家的父母都给儿女盖房、买家具，他很羡慕，也想让父亲给自己盖一栋新房。
儿子的要求让甘祖昌陷入了沉思。
当天晚上，甘祖昌把孩子们都叫来，严厉地批评了大儿子，顺便表明了自己的态度：
留下物质财富、让后代不劳而食，那是地主资产阶级的继承观，自己是绝对不会给孩子们留下安乐窝的。
这种觉悟背后的精神境地，恐怕现在很少有人能达到。
在甘祖昌的带领下，每个孩子都要参加生产劳动，谁都不能偷懒。
甘祖昌的大女儿甘平荣想参军，就求父亲出面帮忙，甘祖昌不仅不帮忙，还特意交代军区的领导，说女儿的左眼近视，不一定合格，让他们体检的时候严格把关。
不帮忙也就算了，还拆台，甘平荣气得直哭。
甘祖昌的二女儿甘仁荣因为表现优异，被推荐上大学，甘祖昌得知村里有个贫困的退伍兵也想上大学后，硬是将女儿的名字改成了那个退伍兵的。甘仁荣伤心不已，母亲只能劝她
“仁荣啊，他比你更需要这个机会。”
那些年，甘祖昌在家里养了10多头猪，孩子们每天割草喂食。谁知到了年底，甘祖昌将这些猪全都卖给了国家，一家人过年时连肉都吃不上。
甘祖昌的几个弟弟一气之下，提出了分家。
他们说，
原本想着跟甘祖昌在一起还能享点福，没想到过得还不如别人
1985年，甘祖昌旧病复发，被送到县医院紧急抢救。住院期间，新疆军区专门派人来探望他，并提出为甘祖昌在南昌盖房子，让他去那里定居。
甘祖昌连连摆手，说自己年纪大了，不想让国家在自己身上多花钱。
次年，春节刚过，甘祖昌病危。弥留之际，他嘴里依然念叨着要买化肥、买农药、不要房子......
那一年的2月25日，这位为国家和集体奋斗了一辈子的老战士，结束了他光荣的一生，终年81岁。
后记：
战争年代，甘祖昌虽然没有亲上战场，却是前线战士们的坚实后盾。
和平时期，甘祖昌放下荣誉扎根乡村，带领乡亲们一步步走向富裕。
正是因为有像他这样的先辈，我们国家才越变越强，越来越有力量！
谨以此文纪念甘祖昌少将！
参考文献：
1、 龚全珍著. 我和老伴甘祖昌. 南昌：江西教育出版社, 2014.01.
2、彭霖山著. 将军农民甘祖昌 群众路线教育实践活动学习读本. 南昌：江西人民出版社, 2013.10.
3、刘南方著. 将军级农民：甘祖昌传. 北京：解放军文艺出版社, 2008.01.
本文原创首发于
@茅舍品史
，欢迎关注！