最接近重温一个人一生的事情，就是记住人生，如果可以的话，也用文字记录下来，让这种记忆尽可能长久。
- 本杰明富兰克林
有这样一部"精彩"的电影，影片只有一个角色，没有台词，影片的长度只有12分05秒。你可能觉得这样的电影会很乏味，但事实恰恰相反，这部电影不仅不单调，更是一个人漫长的人生旅程展现得淋漓尽致。这是日本动画电影"记住街区小屋"，豆瓣评分为9.3。
"记住块舱"豆瓣评级
该片由加藤黑生执导和编剧，不仅获得了第81届奥斯卡最佳动画短片奖，还凭借另一种"老人与海"的温暖和固执赢得了千千万观众的喜爱。
这部电影讲述了一个老人独自生活在海中央一个半淹没的小屋里的故事。当大海被淹没时，老人覆盖了一层，但每层之间还留有一个小方形的嘴。当再次向上移动时，老人心爱的烟斗不小心掉进了方形的嘴里。为了取回烟斗，老人潜入了老房子。随着老人一层一层地向下钻，旧的记忆一层一层地剥落。
虽然《街区的回忆》是一部动画电影，但值得所有成年人仔细阅读。老人一层一层地潜入砖棚地板的底部，不仅倾注了他漫长的生命，而且象征着每个人的心灵被包裹在现实生活中的层次。我们的心灵，在世界的海洋中，经过一层又一层，一波又一波，却发现自己远离了亲情，远离了温暖，远离了所有童年对美好愿景的期望，以至于最终迷失了自己。
而老人对"家"的美好回忆，就像剥洋葱，一层一层，一步一步地刺激着我们的心灵，唤起我们对生活和自我的重新定义。也许我们要做的就是像老人一样，一层一层地剥开心扉，找到最真实的自己。
在本文中，我将从展示老人的生活和精神状态双重"洋葱式"，导演使用的特殊电影构思技巧和电影背后的一些现实生活思考中，分析这部经典动画电影的现实意义。
"记住积木"海报
<h1 class="pgc-h-arrow-right">01</h1>
<h1级"pgc-h-right-arrow">剥离老人的"洋葱状"生活：失去亲人，但仍记忆温暖生活</h1>
影片开头，墙上的照片呈现了老人独自一人的形象。他抽了一根烟斗，看了一眼照片，然后打开地板上的小方形盖子去抓鱼。这样有趣的房子很少见。但我们并不知道这是深海中的一间砖房，直到镜头移到波光粼粼的海水中。
老人在房子的小广场上钓鱼
独自生活在海里，是老人"洋葱般"生活的表象。通过图片我们可以察觉到，老人没有亲人，一身融为一体，每天最舒服的照片就是打开窗户望向大海;旁边的电视机发出一声巨响，但老人却安静地吃着。
一天早上，当大海再次淹没地板时，老人知道新的搬家之旅将再次开始。砌墙、砌砖、搬家具，本来可以照常进行，但却不小心把陪伴他几十年的管道掉进了小水口。
经过深思熟虑，老人决定穿上潜水服，潜入水中取回烟斗。刚拿起管子，老人就想起了无数次帮他捡起管子的老同伴，环顾四周，一直躺在床上的老同伴还在那里。
老人潜入水中，看到他老同伴睡过的床还在那里。
这一方面，老人的"洋葱式"生活剥离了第一层：他也有家庭。他又钻了下去。每潜入一层，他的"洋葱式"生活剥落一层：原来他也有孩子和孙子，原来他也梦想着一个新生活的女儿，原来他也愉快地看着妻子和孩子们一起玩，原来他和妻子从小青梅竹马，一起建造了这个小屋......
当把所有东西都剥开时，"洋葱式"的生活似乎注定是过去的烟雾，在小屋的底部，老人看到了他妻子用来庆祝他第一次住在小屋里的酒杯。他把酒杯拿回小屋的顶端，优雅地倒了两杯红酒，喝了下去。于是，影片解开了老人独居的所有谜团：别人都搬到了别处，但他还是固执地呆在海里，除了对小屋的痴迷，更多的是过去美好的"家"生活的怀旧和回忆。而这段记忆，让他对当下的生活非常满意。
老人曾经是一个幸福的家庭
法国哲学家加缪在《西西弗斯神话》中说：
只要一个人学会记忆，就不会孤独，哪怕只是在世界上的一天，你也能一百年内独自一人在监狱里毫无困难。
因此，老人身边没有亲人，但回忆可以温暖他的生活。而回到现实生活中，很多人只关心一路走来，跟别人一起为高低而奋斗，妄想在复杂的世界中获得最大的世俗自我，从而变得冷酷，变得无情，但他们不仅失去了记忆的勇气，也失去了一切能温暖的生活。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">02</h1>
<h1级"pgc-h-right-arrow">剥去老人"洋葱般"的心态：看似孤独的老年，依然有人生观的态度</h1>
纵观影片，除了展现老人"洋葱式"的生活外，还展现了老人"洋葱式"的心态。
独自一人在大海面前，独自面对早起后海面的脚，他显得那么孤独无助。而这只是他心理状态的表面。剥离这片表面，我们看到老人不可思议的强悍内层：他爬上砖墙的屋顶，不顾暴风雨，一夜之间冲上去再建一层，这样他才能继续活下去。
在大海淹没了之前的楼层后，老人又加了一层继续生活
这是不是又一个类似于海明威固执的"老人"形象？
就在我们这样想的时候，老人不小心掉进了水管里，变成了我们不断剥开老人的"洋葱式"心态的切口：在不断倾注自己对生活的记忆中，老人怀念家的温暖，对家庭有着无尽的温柔。因此，虽然他看不到潜水服背后老人脸上的表情，但他却强迫自己一层一层地钻下去，并且时不时地从潜水服的泡泡中，我们知道老人的心除了固执的一面，还曾经充满了爱，但现在失去了爱情之后的凄美和无助。
但这是老人最后的心境吗？
就像老人回到现实生活后，模拟了和妻子喝酒的场景，喝了一杯老人后不仅心满意足，心情也突然高涨起来。剥去老人的"洋葱式"心态，原本的核心是老人简单的人生观。
拿回老同伴的杯子后，老人把杯子烤了一下。
加缪在《西西弗斯神话》中也更彻底地解释了这种人生观：
活着，与世界一起给我们裂痕，用破碎的手掌抚平彼此的伤口，固执地走向幸福。因为没有命运是对人类的惩罚，只要一切努力都应该是快乐的，拥抱当下的光芒，不要抱有希望于空洞的乌托邦，振奋人心，因为生存本身就是对荒谬的最有力的抵抗。
毫无疑问，老人已经做到了拥抱当下的光芒。而剥去老人的双重"洋葱状"生活和精神状态，除了眼睛受到刺激外，心里还应该学到一些东西。每个人在生活中总要经历痛苦、误区、孤独和衰老，除了努力证明自己，还要保留独特的眼光魅力。只要你活着，你总能看到第二天太阳升起。
老人和他的妻子第一次住在小屋里时用玻璃杯庆祝
<h1 class="pgc-h-arrow-right">03</h1>
<导演>h1级"pgc-h-arrow-right"使用的特殊电影创意以及对幕后现实生活的一些思考</h1>
影片是一个短小的空间，用倒叙的方式来数一个老人的一生，向观众传达出丰富的认知理念。考虑到这一点，我们不得不妥协导演加藤·库仁生的电影理念艺术。
此外，导演还采用了冷暖色彩对比和自由切换，也突出了老年人的形象和影片的主题。当老人潜入被淹没的砖房的各个楼层时，他所看到的却以冷蓝绿色的画面显示，但老人对场景的记忆全部以温暖的淡黄色图片显示。一种冰冷温暖，容易转换，这不仅让我们感受到老人的"洋葱式"生活，而且在视觉震撼上也让我们思考得更深。
海水符号的巧妙运用，凸显了导演加藤·库仁生在以人为本的思维中的环保意识。许多年前，老人生活在郁郁葱葱的土地上。人们在和平中生活和工作，在自然的怀抱中创造人类文明。
但随着老人结婚生子孙，直到老伴去世，独自生活了几十年，海平面上升，最终陆地变成了大海。在文明的进程中，人类变得强大，但自然变得更加脆弱。
海平面上升，大海淹没了曾经上升的小屋，只露出顶部
对此，加藤库仁生用浸入水中积木，唤醒了人类对环境困扰的意识，并用无声的画面呼吁大家找到人与自然之间的和谐共生。
当然，在影片中，导演不仅展现了"与环境和谐相处"的人类诉求，还通过沉默的老人向我们展示了"与自我和谐"的认知诉求。世界就像一座永无止境的风车，日以继夜地工作，许多生活在其中的人被挟持，失去了自己做决定的能力，认为与时俱进是展示自己的最好方式。因此，他们忘记了美好，忽略了当下的光芒，在没有记忆的时候慢慢沉沦。
但《记住街区小屋》中的老人却固执地生活在即将被淹没的小屋里，看起来真的很孤独和凄凉，却在无所事事的状态下回忆起过去的幸福，而幸福就像洒上香水，延伸到现实生活中。这种开放的生活态度足以给忙碌的城市居民敲响警钟。其实，我们也可以像老人一样，在追求自我生活的道路上，不妨放慢脚步，倾听大自然的声音，倾听内心的声音，试着把曾经的美好放在心底，也许我们会看到一个不同的世界。
老人看到了海底砖房
结语：
《记住街区小屋》是一部动画短片，但已经够难了。它没有经典的对白场面，也没有故事情节结构的优美曲折，但蕴含着值得大家细细品味的生活哲学。人生不是缺少爱，世界不是缺乏温暖，而是缺乏正确的开阔道路。珍惜回忆，珍惜当下的生活。