1956年，杜聿明长子因无学费自杀，妻子誓死不再去台湾
杜聿明改造十年，长子因无学费自杀，家人在台湾受尽排挤
1956年的一天，杜致礼敲了敲弟弟的房门，发现房门反锁，破门而入后发现已经去世的弟弟和床底下一瓶已经见底的安眠药。
此时的杜致仁就读在哈佛大学，距离毕业仅仅还剩下一年的时间，为什么在这个节骨眼上他选择了自杀？
杜致仁是杜聿明的长子，此时新中国已经成立，杜聿明在淮海战场被俘，身在台湾的家人自觉他生死不明，没有了杜聿明，一家人生活格外困难，母亲曹秀清仅有微薄的工资收入要养活弟弟妹妹，杜致仁只能靠自己打工和贷款来付学费，白天上学，晚上就去打工赚钱，就这样累出了一身病。
但是，自己眼看就要毕业了，贷款也突然终止了，杜致仁只好辍学，等着自己凑齐学费。
一天，她给母亲写信，让母亲帮忙筹3000元，仅差3000元他就可以毕业了，也是因为这3000元，他选择了结束自己的性命来反抗自己悲惨的人生。
曹秀清自己在那里也是无依无靠，怎样才能筹到3000元呢，无奈之下，只能写信给蒋介石，要求贷款3000元。等到半个月后，蒋介石才同意签字，而且贷款的金额只有1000元，还要分两次支付，也就是说贷这1000块钱还要两年的时间，这就是故意不让他们家里人好过。
曹秀清拿着自己到手的500块钱，还有2500块钱，自己怎么可能那么容易筹到。
只收到500块钱的杜致仁也大失所望，只能央求姐姐杜致礼和姐夫杨振宁。
杨振宁和杜致礼
但是姐姐和姐夫也不能在短时间内筹到这么一大笔钱，只能尽自己所能，并好心安慰弟弟一定会筹到钱的。
此时的杜致仁知道这笔钱始终是筹不到了，万万没想到，此时的他出奇的平静，晚饭过后默默地走进了卧室。
谁能想到，他的平静竟是绝望之后的表现，姐姐和姐夫以为他自己想开了，所以也没有再说什么。
直到第二天中午，杜致礼看弟弟还没起床便去敲门，谁知没有动静，门已经被反锁，她找来杨振宁，开了门，发现了床上躺着已经断气的弟弟和床下一个安眠药瓶子，将近一整瓶的安眠药都被杜致仁吞了。
按理来讲，我们所了解的国民党官员在前往台湾的时候，携带了大量的家财，加上后期国民党官员腐败蔚然成风，几乎每个高层官员都会有一笔不菲的财产，他们要么就去了台湾，有的出了国。
但是杜聿明给家人留下的，只有几根金条，虽然看起来不少，但是要养活一大家子人，这几根金条也是绝不可能够的，所以后期曹秀清只能自己打零工养活自己的几个儿女。
最后，为了3000元，她放下自己的尊严去向蒋介石贷款，身为司令夫人，最后竟然连3000元的贷款都筹不到，儿子因这3000元的学费愤然自杀。
杨振宁和岳母
此时的曹秀清也几乎接近崩溃的边缘，丈夫生死未卜，长子自尽，婆婆病重，还有年幼的儿女，这让一个女人怎么承受的了？
一个女人在经历了这么多变故之后，还有勇气去承担这一切，说明她绝非一个一般的女人，她早已经看清国民党说一套做一套的作风，她也知道自己去贷款，蒋介石不会这么轻易给她，虽然遭受了这么多，但是自己一定要坚持下去，她深信，丈夫一定还活在世上。
杜聿明和曹秀清的结合是父母之命媒妁之言。
1923年，19岁的杜聿明中学毕业，父亲便给他说下来一门亲事，结婚的对象就是曹秀清。
作为一个受到高等教育，年轻有为的青年来说，怎么可能会接受父亲这种无理的要求。
曹秀清也是聪明俊秀，父亲曹万滋对她也是宠爱有加，因为做些生意，家境比较富裕，曹秀清也是自小读书，学习诗文绘画。父亲更是胆识过人，经常出远门做生意，曹秀清也深受影响，家庭的教育使她胆识过人。
曹秀清得知父亲没有经过自己的同意给她介绍亲事，自己也是一千个一万个反对。后来大概是出于好奇心，她也叫上小伙伴去打听杜聿明是怎样的人，她知道杜聿明喜欢下棋，她便摆上棋盘等着。
杜聿明
杜聿明看到，自然会技痒想杀上两盘，每次曹秀清都会等到杜聿明兴致来临的时候离开，这样他们便可以一直下棋了。
后来，二人逐渐熟络起来，杜聿明和曹秀清说了自己的烦恼，但是当知道眼前这个小姑娘便是曹秀清的时候，杜聿明却笑了，眼前的这个姑娘不拘小节，自己也挺喜欢她。
就这样，原本抗拒父母之命媒妁之言的两个人，走到了一起。
后来，杜聿明考上了黄埔军校，参加了国民党，毕业后的杜聿明也成为一个优秀的军官。张治中曾经说他和陈赓：杜陈之佐，天下大成。
与此同时，妻子曹秀清也进入了榆林女子师范读书，在学校加入了共产党，后来成为了米脂县党委书记。
北伐后，成为了他们夫妻二人的低谷期，杜聿明和妻子纷纷被革职，全家人仅靠20元的津贴度日。
曹秀清便自己开垦了一块地，自己种菜种田养活一家人，她深信自己的丈夫总有一天会出人头地。
一年后，张治中回国，杜聿明重新被重用，担任第二十五师副师长。曹秀清也一下子成为了官太太，这样的生活到1949年结束。
晚年的杜聿明和曹秀清
1949年，杜聿明在淮海战役中被俘，蒋介石害怕杜聿明变节，要求接杜聿明的家人去台湾，家人在台湾当人质，杜聿明便不敢变节。
曹秀清带着婆婆和五个子女坐上了去台湾的飞机，她相信了蒋介石的话，在台湾必定会让他们一家人衣食无忧。
但是此一时彼一时，此时的曹秀清再也不是那个风光无限的将军夫人，她只是一个败军之将的家属，蒋介石并没有给他们安排住处，也没有许诺让他们一家人衣食无忧，每个月只给他们一点微薄的补贴。但是一家六七口人，孩子还要读书，仅靠这点钱是远远不够的。曹秀清无奈之下，让婆婆帮忙看孩子，自己去了台北烟草局工作，靠这点收入来养活家人。
为了能让孩子上学，她也只能放下面子去央求杜聿明以往的同僚，希望去找蒋介石说情。
为了能留住曹秀清，蒋介石故意说杜聿明在大陆生死不明，也许他已经死了，曹秀清只能给丈夫立了衣冠冢，在自己绝望无助的时候，这个衣冠冢便是自己的精神寄托。她看透了蒋介石的嘴脸，表里不一，他说杜聿明死了就一定战死了吗？曹秀清一直相信，杜聿明还活在世上，她也相信，总有一天，他们一家人会团聚。立这个衣冠冢也只是让蒋介石放下戒心。
杜致仁去世后半年，婆婆也离开了人世，在出殡的当天，蒋介石竟然出现，他神态自若，表达慰问之后，好似回到了解放前那个给曹秀清承诺的蒋介石。
为何蒋介石的态度来了个大转变呢？
此时的杨振宁已经获得了诺贝尔奖，而台湾正是大力发展的阶段，需要大量人才，而杨振宁作为第一个获得诺贝尔奖的中国人，蒋介石自然想要去争取。蒋介石只能讨好拉拢曹秀清，希望她去说服女婿，定居台湾。
也在这时候，曹秀清收到了女儿的来信，杜致礼在信中告诉母亲：你的老朋友和我们通信了，他非常关心你......
读者女儿的来信，她知道，自己的预感一直是对的，杜聿明一直都活得好好的，在大陆也并没有蒋介石所说过着非人的生活。
曹秀清努力让自己激动的心平静下来，此时儿子婆婆双双去世，丈夫在世的消息无疑是她去台湾以后所听到的最好的消息了。但是她不能让蒋介石知道她已经知道了丈夫还活着的消息，她想要尽快和丈夫见面，她一分一秒也在台湾呆不下去了。
曹秀清向蒋介石要求，要去美国，毕竟兹事体大，为了让杨振宁去台湾，蒋介石立马答应了曹秀清的要求。
此时的委员长和委员长夫人将人性的虚伪表现到了极致，曹秀清登机去美国的时候，宋美龄亲自来送行，她握着曹秀清的手，满是“关怀”地说：杜夫人，你胖了，上次见你，你是很瘦的。
上次见面，尊贵的蒋夫人只当她是个陌生人，此刻的蒋夫人却热情地和她握手。蒋介石满脸微笑地问候曹秀清和孩子们，目的当然是为了杨振宁去台湾发展，帮助他们围攻大陆。
曹秀清也已经看透了蒋介石的嘴脸，蒋介石也只允许她自己去美国，而她的剩下的孩子只能呆在台湾，还规定了期限。
到了美国之后，曹秀清退了回去的票，住进了女儿女婿家里，她询问了杜聿明的情况之后，决定回国，要和丈夫团聚。
杨振宁和岳父岳母
杨振宁也希望尽快回到大陆。早在1955年，周恩来总理已经和杨振宁取得了联系，1957年，杨振宁获诺贝尔奖的消息传到了北京，周恩来便派出了代表去瑞典表示祝贺，代表便是杨振宁的老师张文裕和夫人王承书，启程前，张文裕去见了杜聿明，杜聿明向女婿表示祝贺，并第一次给杨振宁写信庆祝，杨振宁收到岳父的来信也很激动。
曹秀清也在美国见证了女婿的荣光时刻，她也知道，自己离回国也越来越近，和丈夫团聚的日子也越来越近了。
1959年，杜聿明也拿到了特赦通知，政府问他还有什么要求的时候，他唯一的要求就是要和家人团聚，不久曹秀清收到了来自大陆的信，信中明确说杜聿明希望妻子能回大陆定居。收到丈夫来信的曹秀清自然是开心的，但是同时，自己仍有四个子女在台湾，不得已她去了台湾驻美国的“大使馆”，希望能让他们代买机票，去台湾看望子女，没想到却迎来了工作人员的一顿冷嘲热讽。
台湾也知道了杜聿明被特赦的消息，一旦曹秀清回了大陆，那么杨振宁是不可能再去台湾的，蒋介石要求她立刻回到台湾，甚至还派人去美国，说中国大陆不安全之类的言论。
曹秀清已经听够了台湾的惺惺作态的假话，中国大陆的生活怎么可能不好呢，每年杨振宁的父亲会出国去一家团圆，从杨武之那里，曹秀清也知道这几年祖国的千变万化。
周总理会见杨振宁
直到1963年，杨振宁才不顾困难安排岳母前往日内瓦，由中国外交部的同志亲自接机，从日内瓦坐上了前往祖国的飞机。
曹秀清回国后，周总理和陈毅在人民大会堂见了杜聿明等人和他们的夫人，周恩来和曹秀清亲切地握手。
直到1971年，中美关系缓和，杨振宁才有机会给父亲写信希望尽快回国探亲，这是杨振宁离开祖国20多年后第一次回国，也是他第一次见岳父杜聿明，周恩来特地在人民大会堂亲自接见宴请杜聿明夫妇和杨振宁夫妇。
可能是第一次见面，杨振宁显得格外紧张，当他叫“杜先生”的时候，周总理给他纠正“你应该叫岳父大人。”
1973年，杨振宁夫妇再次回到北京探亲，此次杨振宁提出要见毛主席，毛主席一听便答应了，谈话后毛主席和杨振宁合影留念。
杨振宁和毛主席握手
虽然曹秀清回到了祖国，但是，她仍有四个子女留在台湾，一想到这，她便担忧，台湾方面肯定会处处为难自己的孩子，自己也只能在对岸担心。
曹秀清前往美国之后，二子杜致勇，三子杜致严在台湾的生活更加困难，他们处处被排挤，杜致严被迫辍学当了出租车司机，杜致勇虽然学历高，但是英雄无用武之地，受尽白眼，人生无常，世态炎凉，曾经杜聿明的同僚也冷眼旁观。两个女儿一生也是小心谨慎。
1981年，杜聿明去世，曹秀清致电台湾当局希望在台湾的四个子女能回大陆给父亲奔丧，最终未被回应，他们只能在台湾设立灵堂，一代大将，除了女儿杜致礼，其他孩子生活竟这么悲凉。
杜聿明去世一年后，曹秀清才在香港见到了子女，子女一直劝说曹秀清回台湾，她明确表示再也不想回到台湾，1984年病逝，没有见到子女最后一面。
直到晚年，杜聿明在台湾的四个子女才有机会回到大陆，这里才是他们的家。
杜聿明一家人的悲剧，是蒋介石自私狭隘的结果，蒋介石的自私狭隘，出尔反尔，虚伪，表里不一导致了杜聿明四个子女一生的悲惨命运。