1953年的一天，老将军张云逸请战友在家中吃饭，妻子韩碧在一旁作陪，众人是谈笑风声，突然间，妻子韩碧变了脸，一把掀翻桌子，然后像个没事儿人一样，上楼去了。
见妻子这幅模样，张云逸一言不发，众人面面相觑，场面很尴尬，秘书是个机灵的，赶忙陪着笑脸，送客人离开。
事后，张云逸身边的工作人员们劝说张云逸把妻子韩碧送去精神病院，一来可以得到更好治疗，二来，也不至于影响已经年过花甲的张云逸的情绪和健康。
思虑良久，张云逸没有听他们的建议，他说道：“
送去医院，陌生的环境，陌生的人，她会感到恐惧……这种病，光靠药物，我看不顶用。
”。
夜里，他走进卧房，静静地看着妻子韩碧，是心痛不已，她已经50岁，这些年遭遇的苦难，张云逸是清清楚楚……
与公鸡拜堂的新娘
张云逸，广东文昌县人，出生贫苦农家，虽不富裕，但爹娘却砸锅卖铁供他读书，希望他能够出人头地。
张云逸也不负父母厚望，7岁入私塾，12岁入小学，16岁考入广东陆军小学堂第二期，在这里接受革命思想，并加入孙中山领导的同盟会。
1910年之后，张云逸先后参加广州新军起义、黄花岗起义和辛亥革命。
据张云逸后来回忆，黄花岗起义失败后，他与
喻培伦、饶国梁、林觉民
等人隐蔽在一民宅中，清军入城抓捕革命党时，恰巧张云逸挎着篮子出门买菜，等回归之时，却见清军已在路口枪杀同志，因身材矮小，相貌敦厚，清军从他身边呼啸而过，竟未注意他，张云逸幸运躲过一劫。
辛亥革命之后，张云逸进入广东陆军速成学校学习，1914年，被派到海南岛从事秘密革命活动。
此时的张云逸，已经22岁，在那个年代，已是大龄青年，于是，爹娘为他物色了一位同乡姑娘王碧珍，迅速成婚。
虽是包办婚姻，但张云逸与王碧珍相处极为融洽，可以的是，因为忙于革命工作，夫妻二人聚少离多，成婚多年，除了生育一女张琼，王碧珍再无所处。
1921年，张云逸到陈炯明军中当营长，1923年，又担任广东揭阳县县长一职，工作更忙，而王碧珍年纪也越来越大，而且
张云逸的两个弟弟都相继离世，家里只剩张云逸一脉，若无子嗣，张家便会断了香火
，这让王碧珍很是心急，于是，起了给张云逸纳妾的心思。
某日，王碧珍带着女儿张琼去理发店理发，给他们服务的，是一位名叫韩碧的小同乡。
问过之后，王碧珍才知道，原来韩碧出生文昌县一户地主家庭，因为一场大火，家业被毁，无奈跟着爹娘离家四处乞讨，爹娘死后，韩碧跟着亲自漂泊广东，当过一段时间童工后，便学了理发的收益，以此谋生。
老乡相见，本就亲切，王碧珍又见韩碧心灵手巧，而且长相可人，便起了让韩碧给张云逸做妾的心思。
于是，王碧珍经常往理发店跑，二人熟识之后，王碧珍便把想法跟韩碧说了，起初，韩碧很犹豫，她没有见过张云逸，也不知张云逸的性情，如何敢答应？
王碧珍说：“
我能做大哥的主，家里的事儿他一贯听我的！
得到肯定答复的韩碧，终于同意了这桩婚事儿。
也许是太喜欢韩碧，想让她尽早过门，也许是害怕张云逸得知后反对，王碧珍在没有知会张云逸的情况下，便帮张云逸将韩碧娶进门，代替张云逸拜堂的，是一只公鸡。
成婚之时，韩碧19岁，张云逸31岁。
不久之后，张云逸回家，得知事情原委的他，罕见地对妻子王碧珍发火：“
我是个军人，随时可能战死沙场……那就要拖累人家一生啊！
躲起了偷听张云逸夫妇谈话的韩碧听张云逸这样说，心里认定张云逸是个可靠的人，更加坚定地决定留下来。
在王碧珍的安排下，韩碧每日给张云逸送菜送饭，渐渐地，张云逸接受了这位小自己12岁的妻子。
等张云逸离家之时，韩碧已经怀孕，不久，便生下一个儿子，可惜的是，这个孩子出生没多久，便不幸夭折，此事儿，对韩碧打击极大。
韩碧的颠沛生涯
很快，时间到了1927年，这一年，蒋介石发动四一二反革命政变，已经成为一名党员的张云逸参加了南昌起义，可惜当时的红色力量还很弱小，最终南昌起义失败。
1928年张云逸回家与家人短暂团聚，在此期间，韩碧再次怀孕，并生下一子张远之，不久，张云逸离家，去组织广西百色起义，这一走，就是8年，只剩王碧珍与韩碧相依为命。
1937年，在华南开展抗日工作的张云逸，终于联系上了自己的妻儿，这年年底，夫妻在香港重聚，这时候，张云逸才知，他的原配夫人王碧珍，死于战火。
夫妻团聚仅半年，张云逸便接到命令去延安，韩碧本想跟着一起去，但因目标太大，害怕出意外，只能继续留在香港，直到1940年2月，才在新四军江北指挥部再次与张云逸团聚。
可惜的是，团聚仅仅1个月，韩碧、张远之母子便在安徽无为县被国民党无理扣押。
听闻这个消息，张云逸立即发电，要求国民政府释放妻儿及扣押官兵，周总理也亲自出面，希望蒋介石以国家民族大义为重。
饶是如此，韩碧母子依旧被关押7个月之久，才走出牢狱。
7个月的牢狱生涯，对韩碧的身心，造成极大损害。
1941年3月，韩碧成为一名党员，1942年，张云逸担任副军长一职，不再四处奔波，夫妻二人度过一段相对稳定的生活。
1946年，已经46岁的又为张云逸生下一子张广东，不久，又生育一女，可惜这个女儿1岁的时候夭折了。
4个孩子，2个夭折，这对韩碧的精神打击极大，几乎让她精神失常。
新中国成立后，张云逸到广西工作，韩碧也跟随张云逸到达广西，担任保育院院长，有孩子陪伴，韩碧的精神好了很多。
恩爱夫妻
1952年，因为身体原因，张云逸相继辞去领导职务，安心养病，韩碧也离开了保育院，专心照顾丈夫的身体。
此时的韩碧，年近50，进入了更年期，心理发生极大变化，当年牢狱留下的心里阴影、女儿的夭折，都折磨的韩碧痛苦不堪。
不久，韩碧又得到一个消息，说自己的弟弟被划分成了地主，这让韩碧迷惑不已，自己早已没落，怎么又成地主了？
害怕影响张云逸健康，这些苦闷，韩碧都憋在心里，终于，在1953年的一天，韩碧爆发了。
这天，张云逸在家中举办舞会，韩碧疯了似的冲下楼，对着人群大喊：“
不要跳了，我受不了了！
喊罢，便疯狂地冲出了门，在沙滩上跳掉衣服，跳进了冰冷的海水。
等大家把她救上来送进医院，才从医生口中得知，韩碧患上了精神分裂。
对于妻子的健康，张云逸很安心，特意从上海请了一位专家，给韩碧治疗。
一段时间后，韩碧情况有所好转，回到了家中，和她偶尔还会犯病，然后，就有了文章开头的一幕。
不忍把韩碧送进精神病院，张云逸就想方设法让妻子开心，他把小儿子和孙子接到身边，让他们陪韩碧玩耍，然后让医生到家里给韩碧看病。
在张云逸的悉心照料下，韩碧犯病的间隔，是越来越长，到1956年，已经完全康复，又穿上军装，重新出来工作，担任张云逸的生活秘书，夫妻二人相伴享受，度过了一个幸福的晚年。
1974年，82岁的张云逸，因病离开人世，韩碧失去相伴51年的丈夫。
10年之后，韩碧也走完人生路，临终之际，依旧呼唤丈夫的名字，闻着无不落泪。