1992年10月，吉林的天气早就冷了下来，抚松县城郊南甸子显得有些萧瑟。27日这一天，一座崭新的纪念碑在这拔地而起，这是一座极为常见的花岗岩雕刻的纪念碑，在任何一个墓园都随处可见。
但别小瞧了这块碑，它的来历可不简单。光是这块纪念碑的制作时间和运输成本就耗费了不少，它裹着结实、严密的包装，乘着专车一路颠簸，从遥远的平壤被搬运到了这里。
碑上的题词也不是出自常人之手，而是由
金日成
亲自刻制，每一笔都遒劲有力。在阳光的照耀下，金灿灿的繁体字闪闪发光，仿佛在诉说着这位烈士尤为短暂但不平凡的一生。
图|张蔚华纪念碑
金日成在送走纪念碑后，沉重的心情稍微轻松了一些，因为这个被搁置了几十年的心愿终于达成了。早在很久以前，他就想亲自做些什么事，纪念为救他而丧命的挚友，可他除了将这个人的生平经历宣告国民，让朝鲜人民记住这名中国英雄之外，却没有亲自回到吉林祭奠挚友的机会。
想到昔日两人交好的岁月，金日成长长地叹了一口气，才刚放下的庞大石头，又悄无声息地压在了心头上。即便他现在有财力和物力，让千千万万的纪念碑竖在挚友生长、逝去的地方，可那份宁愿牺牲自己，也要拼死护他周全的恩情，怎么能报答完呢？
常常有人问他，活着的人和死去的人能不能保持长久的友情？每当听到这个问题时，他都眉头一皱，忧伤如同一只蠕动的虫子慢慢爬上面容。
他每次都斩钉截铁地说能永远保持下去，活着的人能复制亡友的感情，用加倍的思念延续友情。
而这座纪念碑就是最好的证明。除此之外，金日成还把两人的友谊延续了一代又一代，尽管他的挚友为了救他服毒自杀，早早地离开了人世，抛下自己刚建立不久的家庭，而此后的数十年，这两家人都没能及时联系。
但金日成把这份恩情深深埋在心里，对挚友的后代颇为关注，曾三番五次派人远赴千里外探望他们。他作为朝鲜最高领导人，身上肩负着许多责任，即便日理万机、公务在身，也愿意抽空亲自拜访。
图|金日成
对他而言，哪怕死者已逝，只要活下来的人永远不忘记牺牲的人，那么两人的友情就能愈发巩固，在凝固的历史中流动，直至世界尽头。
可这个死去的人到底是谁？竟然能让金日成铭记数十年，并且暂放朝鲜最高领导人的身份，以个人名义亲自为他立碑。他为什么要服毒自杀，才能救金日成一命呢？
这个“他”就是
张蔚华
，又名张亚青。在他逝世的很长一段时间里，由于消息闭塞，再加上战争时期英雄辈出，即便是长期居住在本地的人，也不太清楚他昔日的英勇事迹。
反倒是在朝鲜，金日成多次在公众场合提起他，久而久之，不管是刚识字的少年，还是未曾上过一天学的老妇人，都知道曾有一位中国英雄，冒死救了他们的最高领导人。人群中还流传着这样一段话：“在朝鲜，不知道张蔚华的人就不是朝鲜人。”
但张蔚华当初可没想这么多，他怎么也想不到，自己在敌人的监禁胁迫下，为了保留中国革命的实力，也为了营救多年挚友，不得已服毒自杀的举动，在未来的几十年里，会引起这么大的轰动。
1913年，在吉林省抚松县的一户富贵人家里头，张蔚华带着嘹亮的哭声呱呱坠地。他的出生让一家人都颇为欢喜，像这等大事放在豪富家族里头，排面自然是少不了的，他的父亲张万程大张旗鼓地办了酒席，庆贺儿子的诞生。
照这么发展下去，张蔚华无论如何也和金日成牵扯不到一起。毕竟他是富家子弟，在那个经济不太发达的年代，他从小就过着不愁吃穿的生活，也不用为其他事情烦恼，只需要本本分分地等着继承家业，这一辈子也算稳妥过去了。
图|张蔚华
可命运偏偏和他开了个善意的玩笑，让金日成给他送去了革命的春风，而为这两个人牵线成为朋友的正是张万程。那年，张万程身患重病，卧床数日，整天都郁郁寡欢、日渐消瘦，方圆百里的名医都请遍了，却不见任何起色。
正在张家人一筹莫展，准备放弃的时候，希望的曙光像个蹒跚学步的小孩朝他们跑来。有位乡村医生在听说此事后，二话不说就背着药箱，主动前往张家视诊。
张家人本就没抱什么希望，只能死马当活马医。毕竟对这位医生也不甚了解，只听闻他名叫
金亨稷
，是个朝鲜人，独自抚养着一个名叫金日成的儿子。早在前几年，他们就因为战乱逃往中国东北，从此在这扎根生活。
可出乎他们的意料，金亨稷医术精湛，略施几味草药，就把张万程从病危的边缘拉了回来。金亨稷本就是心善之人，治病救人是他作为医生的职责，并不求其他回报。在医治完张万程后，他就先行离开了。
张万程在病床上躺了数日，心情始终十分低落，以为自己的恶疾已经深入骨髓、无法医治了。没想到竟然能碰上这么一个神医，如今大病痊愈，心里感念不已。
在此后，张万程为表感谢，经常拜访金亨稷，加之金亨稷精通中国书法，张万程心生佩服，十分欣赏这位谦逊、善良的人。经过一段时间的交流后，两人成为了莫逆之交。
张万程在听说金亨稷家中的困难后，还时常伸出援手，甚至在几番游说后，帮他解决了落户的问题。
图|金亨稷
在日本人的侵略下，年仅8岁的金日成就离开了故土，跟着父亲四处漂泊。也许是金日成少时就饱受战争的折磨，心智也比同龄人更为成熟。张蔚华视金日成为自己的大哥哥，经常和他玩在一块。
可即便相伴的时光多么欢乐，形影不离的两个人也终有一别的时候。1927年，金日成决定前往吉林省毓文中学求学，因为这所学校收费比较便宜，可以略微减轻金亨稷的负担。
而张蔚华则在父亲的安排下，准备远赴收费昂贵的沈阳国高。张蔚华不愿就此分开，甚至提出由他出钱，两人一起去沈阳求学。可金日成心意已决，再也不好过多麻烦张家人。
临别前，两人走在抚松城外的树林里，心里格外沉重，也许这一别，就要过很久才能相见了。高一个头的金日成走在张蔚华前面，阳光透过树叶间的缝隙，把他的身影拉得更长了。
张蔚华往前跨了一大步，赶上了金日成，昂着头问他为什么不和自己一同去沈阳。金日成摇了摇头，表示自己想去吉林寻找中国共产党，因为朝鲜共青组织已经在吉林冒出头了。
张蔚华大声说道：
“我也想跟你一起去，你升学我也要升学，你当共产党，我也想当共产党！”
金日成看着眼神坚定的张蔚华说：“当共产党可没那么简单，必须要有心理准备，这可不是好玩的事，也许会蹲监狱，也许会掉脑袋。”
金日成本以为这话会让张蔚华吃一惊，毕竟他拥有这么优渥的生活，没见过那种生死就在一瞬间的场面，也没经历过大风大浪，怎么会吃饱没事干，专门去做掉脑袋的事情呢？
可张蔚华没有半分犹豫，斩钉截铁地说：
“这些我都不怕，只要能和你一起，别说蹲监狱了，就是砍头、枪决，我也不会哼唧一句！”
听了这话，金日成明显愣了一下，他露出长辈那样欣慰的笑容，那眼睛仿佛在说：“等你再长大一些吧！”他拍拍张蔚华的肩膀，没有再说下去。
他没有告诉张蔚华的是，早在几个月前，他已经成为了“打倒帝国主义同盟会”的一员，今后自己的脑袋都要拴在裤腰带上过日子了。但他也没有想到，自己随口一提的话会被张蔚华一直记在心上。
直到次年冬天，金日成正在课堂上听课，突然一个老校工走进来把他叫了出去，说有个从长白山赶来的年轻人来找他了。他心怀疑惑，不知道究竟是谁会来找他。
等他急忙赶到宿舍，竟发现来者是许久不见的张蔚华。四目相对，很快就红了眼眶，两人紧紧拥抱在一起，拍着对方的背。
张蔚华诉说着这些天来他的思念，自从金日成离开抚松后，他就开始一蹶不振，做什么事都提不起劲，甚至荒废了自己的学业。尽管父亲一再催促他去沈阳，但他就是不愿意去，一心只想去见金日成，和他一起干革命。
一天夜里，外头下起了暴风雪，呼啸的寒风仿佛灌进了张蔚华的心里。他整个人都清醒了，脑子里突然冒出一个大胆的想法，他决定只身寻找金日成。
像一盆泼出去的水，这想法冒出来后就没有收回的可能。张蔚华偷偷将父亲的一把护身手枪带了出来，自己匆忙裹着几件衣服，避开父母就出了门。
一路上，纷飞的大雪一次次盖住他的眼睛，他用红肿的双手撇开。双脚陷在厚重的白雪中，每迈出一步都异常吃力，但他心里却轻松极了，一想到要去见金日成，自己就像一只随时都准备起飞的快乐小鸟。
一个人行路的日子很孤独，张蔚华足足走了快两个月才到吉林，身上的盘缠早就用完了。但他见到金日成后，除了拥抱，做的一件事就是掏出身上的手枪，哽咽着说：
“成柱
（金日成的小名）
啊！我终于从家里逃了出来，来到你的身边，你看，这把枪是我拿出来的，代表着我想要革命的决心！”
金日成摸着冷冰冰的枪，吃惊的表情久久没能卸下，在一番询问后，他知道了张蔚华来吉林的详细情况，原来他是偷偷跑出来的，一个人走了两个月之久。
金日成十分感动，没想到张蔚华对革命竟然有这般决心，但他同时也很担心，张蔚华偷偷溜走肯定会让张家人异常担忧。
思前想后，金日成让张蔚华在附近的榆树屯里先安顿下来，表面上做一名教书先生，但其实在秘密从事地下工作。与此同时，金日成也接到任务，准备动身前往大山里，在那里增强武装力量。
图|张蔚华雕像
可张蔚华的家人很快就找来了，在权衡利害后，金日成劝说张蔚华回家继续求学，约定以后再一同干革命。张蔚华起先也不愿回去，好不容易千里迢迢赶过来，见到了心心念念的大哥哥，还没好好相聚就又要分别了，可金日成态度十分坚决，他只好满怀对未来的期待，依依不舍地离开了吉林。
临别前，张蔚华两眼噙着泪水，他紧紧盯着面前这个从小伴他一起长大的挚友，想要把金日成印在眼睛里带回家乡，他久久不愿移开热烈的目光，以为下一次会面能早日到来。
可这一晃眼就到了1930年，昔日朝气蓬勃的金日成显得有些狼狈，不久前他曾因为参加武装暴动被敌人扣押，好不容易才熬完牢狱之灾，他又准备前往吉林孤榆树村秘密组织革命军，可一切都没他想的那么顺利。
他本以为吉林地区的革命形势会好一些，但其实不然，在发生过多次激进分子组织的暴动后，东北军阀和日本特务多了不少心眼，他们派遣了大量的军警四处巡逻，并严格警戒那些试图从当地溜走的革命者。
当金日成准备离开吉林时，密密麻麻的哨兵堵在了城门、火车站等地，除了这些明晃晃的搜查，还有大量便衣混入人群，他们如同饥饿的狼狗，抽动着鼻子追踪猎物，试图揪出有革命倾向的青年。
为了帮助金日成脱离困境，“
共青同盟
”的几个女同志想了一个办法，她们决定身着华丽的衣裳，假扮成身份显贵的贵族小姐，这样就能趁机吸引军警们的目光，让金日成从一旁逃脱检查。
当他们到达火车站后，大批的军警正在逐个盘查进站的旅客，光靠转移注意力这种方式，实在有些冒险，毕竟金日成身上还藏有组织的机密文件，一旦被搜查出来，结果不堪设想。
金日成只得跑到距离吉林十里的小站上车，尽管如此，他依旧面临着极大的威胁。正当他坐在座位上长舒一口气的时候，他听见了嘈杂的声音从其他车厢传来，几个军警和日特假借查票的名义，检查每一个旅客的身份。
刚放松警惕的金日成，立即有了危机感，他很清楚如果自己一旦被他们发现，肯定没什么好下场，况且
日本关东军
对朝鲜革命者向来手段残忍，严重的话，很有可能会被送到日本终身监禁。可在行进的火车上，他没有其他的逃生办法。
就在他焦急地走动时，竟然碰见了许久未见的张蔚华，这对他来说是个极大的安慰。短暂的聊天过后，金日成了解到张蔚华的情况，原来他正是为了寻找自己，又一次踏上了去沈阳的路。
自从分别后，张蔚华没有哪天不关注远在沈阳的金日成，当他得知自己的挚友因为暴动被捕入狱时，忧愁得好几天都吃不下饭。
后来，他又得到金日成在吉林附近活动的消息，还听说了许多不幸的谣言。张蔚华本来做好了最坏的打算，但没想到在火车上碰见了金日成，一路心情低迷的他活脱脱换了一副面孔，立马激动了起来，翘起的嘴角怎么也放不下来。
当得知金日成正设法躲避火车上军警的搜查后，张蔚华二话不说就把他带到了自己乘坐的一等车厢里头，并向他保证自己一定尽全力掩护，哪怕豁出自己的性命。
图|张蔚华（第二行中间）
很快军警就到了一等车厢，但碍于全是些有钱有势的乘客，军警不敢细查太久，草率地走了个形式便离开了，金日成也因此逃过一劫。
火车在海龙车站停住了，这里同样遍布军警和日本特务。两人都不由得紧张了起来，这一次谁也不敢保证有没有刚刚的运气。
正当两人万分紧张、几近崩溃的时候，张蔚华的父亲张万程竟然出现在了车站。他本要带着人参去营口贩卖，在前往的途中听说自家儿子正在去海龙的路上，于是他提前雇了一辆豪华的马车接儿子，为了不让儿子被成群结队出没的军警误伤，他还带了七八个配有防身武器的家丁。
好在张万程的周全准备，这阵仗让军警都不敢轻易走近。当张蔚华和金日成走下火车后，张万程一伙人马上走了过去，金日成也安全地上了豪华马车。
安全离开吉林并抵达敦化林区，是金日成意想不到的结果，他本以为自己会在此次出行中丧命，没想到却碰到了儿时的玩伴，并在张蔚华的帮助下化险为夷。
但这还不是最为惊险的一次，张蔚华为他做的远比这多得多。
海龙一别再次相见已是7年之后，金日成经历了许多大风大浪，也积累了丰富的作战经验，带领朝鲜人民军在北满激烈地开展游击战争。
1937年7月的这场仗十分难打，朝鲜人民军的作战条件异常困难，在人数上占优势的敌人将他们击退到了抚松山区，并派了重兵在进出的山路上把守。
与外界联系的地方被敌人围得水泄不通，山中又没有食物和弹药补给，这让朝鲜人民军格外犯难。无奈之下，金日成只得把渺茫的希望寄托在张蔚华的身上，尽管他们已经多年未见，但眼下并没有其他的办法了。
他派人秘密前往抚松镇，找到张蔚华并说明部队的困境。但这一做法遭到了众人反对，许多干部都认为张蔚华本就是富豪子弟，没必要冒着风险去解救他们，倘若张蔚华把供给不足的消息泄露出去，那简直是把部队放在案板上。
可金日成坚信，尽管张蔚华出身名门望族，但他心里始终想着革命，一定会竭尽所能帮助他们。正如他所预料的那样，张蔚华二话不说地挑起了这个担子，在短短的10天里，就筹集了大笔资金和军需物资，给挨饿受冻的士兵送去了棉花、粮食等物品。
在此期间，金日成也曾和张蔚华有过短暂的一次会面。这么多年过去了，张蔚华已经结婚生子，有了幸福美满的家庭，并在抚松镇开了一家“兄弟照相馆”，日子过得也算安逸。
但他还有另一个不为人知的身份，那就是中共地下党员。他牢记金日成跟他说过的那些话，回到家乡后，一直秘密从事地下工作，为组织提供力所能及的帮助，为革命事业出一份力。
两人从见面到谈话几乎泣不成声，互相诉说着自己这些年的遭遇。张蔚华动情地说：
“我感到你过的日子实在太悲惨了，想到你受了这么多苦，我都没能在你身边，我的心就像被刀绞了那样痛苦！”
他还十分歉疚，觉得这些年没能跟着一起南征北战，反倒先成家立业了，在不久的将来，第二个孩子也该出生了。他深感对革命的贡献太少了，迫切想加入朝鲜人民军。
金日成答应他等革命形势好一些的时候，他就能参军了。可不料此次谈话结束后，两人便再也没有见面的机会了。
这年秋天，张蔚华被叛徒郑学海出卖了，在牢狱里饱受凌辱，等他的父亲筹集巨资把他救出时，张蔚华已经被折磨得没个人样了。
但敌人并没有就此放过他，反倒每天派人去他家里监视，试图通过放长线钓大鱼的办法，引诱金日成上钩。敌人的阴谋诡计被张蔚华识破了，他唯恐自己在酷刑面前说漏嘴，也害怕金日成为了联系自己而被捕。
于是张蔚华在照相馆的暗室里，用一瓶显影剂（升汞液）结束了自己的生命。服毒自杀前，他还留下了一封遗书，让金日成尽快率部队离开原先的驻扎地。
不久后，噩耗传到了金日成耳中，他难过得肝脏俱裂。数十年后，他对张蔚华的自杀做出了这样的评价：
“死并非简单的事，最痛苦的莫过于自杀了，为自己而自杀的大有人在，可为别人而自杀的却鲜有。张蔚华服毒自杀可以说是舍己为人式牺牲中，最崇高、最壮丽的牺牲。”