01
我今晚买了宝谷米饭做主食。
宝谷米饭配花椰菜、红白培根，味道鲜美，花椰菜以红油水卷红白，食欲开阔。
油椒水必须是洋葱、生姜、大蒜、香菜、红油、芝麻味精、小米辣、鸡精、盐味精配一个完整的;
蒸袋谷物米饭时间，或技术用语;宝谷磨面条和水，手可以捏，也容易分散为标准，先蒸，就成了一袋米饭，不过太硬了，还用水蒸，第二次又用水也比较关键，水量与宝谷米的好吃程度有关，在原农村娶了儿媳妇， 媒人得问问你儿媳妇不会蒸宝谷米饭，宝谷米饭蒸好，说明这个女人是家务劳动的好手。
小时候吃宝谷米饭的时候，宝谷品种都不是很好，更不愿意把粗粒做细，汤进碗里，宝谷皮全部飘起来，入口渣满嘴跑。特别是在绿色和黄色的几个月里不拾起，下一餐上桌，大部分时间都是煮白菜，正在成长的体龄，一颗油珠看不见，吃的心热槽，虽然水菜也打酱，但只吃豆酱的味道， 味精，不能吃米饭的味道。
一顿饭下来，我和哥哥总能留下很大一部分吃饭，爸爸很生气，说我和哥哥都是"尖嘴鱼，嘴瘦了！"
吃宝谷米饭只带豆花，培根就觉得好吃，咬一口培根，满油包裹着宝谷米饭的天然风味。用筷子夹上沾满红油和水豆花的筷子，动物蛋白和植物蛋白在舌尖相遇，只有吃过的人才能体验。
只是豆花，培根在童年不是每天都能吃，只有在元旦、春秋收获时才请人帮忙吃，四五十口径的大木骡包荠米饭，七八个人吃早餐，晚上没有。
02
虽然有培根做饭很好，但是孩子吃完米饭后，再吃宝谷米饭，两盒比较，米饭总是比宝谷米饭甜。
听妈妈告诉我，我四五岁的时候，张家的邻居是老兵，吃公益食品，就是白米饭。
一吃点，张大姐会搬凳子坐在门口吃白米饭，那些家里条件差的孩子，都会在她身边，乐于喂一筷米饭。直冲直撞比她小孩子身上满是虫子，孩子又不明白，跑回家请家长做米饭吃。父母要去哪里，逼紧父母，还要靠棍子等一顿饭。
妈妈说这些孩子也有我，爸爸怕我给他丢脸，有一次看到张姐姐搬了个凳子坐在门外。然后吃完，赶紧关上门，我呢？出门滚地玩花样，轻声说话，硬汉对我演不了，哭着要吃米饭，会吃米饭，张妈妈听到，隔门喊道：来我家吃米饭，来我家吃米饭，我听到了人们的叫声， 还要尽力出去跑回家。父亲忍不住用绳子把我绑起来，把我吊在木楼梯上。
了解之后，我也认识了张的家人。
土地刚好下来，人们看土地就像生命财产一样重要，超过一点土地，每年能多领到几袋粮食，多一点土豆，不要看不起这多出一点点，全家人都能度过一个月的绿黄。
张家的园林和我家近在咫尺，每次挖翻，张妈妈的锄头都不会长眼越过沟渠边界，我家的土地挖得像锯齿状，一旦父亲早早感觉到，在田间和她的理论差点就撞上，还是村里一百万元户姓胡出来帮忙劝说。
这胡姓的万家，他家的土地也紧挨着张家，曾经张的母亲也在跨境偷猎胡家，胡万元的四个儿子吓得要死，然后张的母亲学会了好，再加上胡家的名声在外面，她自觉挑衅，看都躲起来让三分。
在农村，虽然人和人没有明确的比较，但生活艰难，但也会被村里的人开玩笑，这也解释了父亲是不是让我随便想要别人的东西，只是把我绑在木楼梯上，虽然贫穷，但穷人也想穷， 不需要别人给予，这是关于尊严和面子的。
到我上小学四年级的时候，家里的经济状况慢慢好转，买得起电视、洗衣机，张家也不再来欺负我的家人，但每个家里都买了家电，都会委身于她的红眼病，比起鸡骂狗。
长大后，到了都市生活，不再为吃什么、怎么吃而烦恼，这时我想起了老父母做的袋粮米饭，记忆中袋粒米渣的味道变成了一股坚硬的香味。
父母不再种植土地，家庭荒地，流通。可以吃一杯米饭，但很享受美味，像我们年轻人一样，也不想吃一杯米饭而花几个小时做，市场上三元一碗宝谷米饭，两元一碗豆花，已经足够一顿饱餐了，现在买一个多小时吃的袋粮米软， 甜。
03
现在的农村，人们不再在乎主人的土地被西边挖了一点点，只要你有强大的实力，精力充沛，那些荒地的山只要主人能说一句话就可以去种，但现实是广场越大，越是没人想要， 田野里的青蒿素草比人还高，上山的路上被淹没，空手走路怕被蛇咬。
每次回家，妈妈都会用柴火在土炉里给我们蒸一袋米饭，做一锅花椰菜，煮一把又肥又薄的培根。
在去寻找几块培根的路上，花园里有新鲜的蔬菜、大蒜幼苗、韭菜，几乎脱落外皮的山谷面条、谷物、生鸡肉、鸡蛋、土豆......都是本地产品，塞满了整个尾箱。
车开着，父母还没有放弃，有希望，期待再次见面，妈妈再唠叨着教我怎么做宝谷米饭，而我只是嘴上答应，做宝谷米饭程序也记得很清楚，只是回到城市少了那做心事和时间，带袋里的麦面大多是把生虫放进垃圾桶。
车子已经缓缓驶向村口，父母们还是跟着车子，面对离别，我再也不回头，去干脆走，嫁出去的女孩溅走了水，还是受不了离开的心情。
突然，我半边倒下，头向窗外，他们当然还在村口，父母朝我的方向挥手，静静地看着，心紧绷着，很久了;