我看电影《东邪西毒》

第一次看到这部电影已经是在它公映多年以后，那时我刚刚买了自己的第一部电脑，宿舍还没有办法上网，去CY兄弟那里找碟片看，借回两张，一张是黑泽明的《乱》，另一张就是这个《东邪西毒》。

　　最吸引我的就是它的台词，其次是电影整体透出的苍凉意味。许多人说这部电影看不懂，我对此感到惊讶，因为我觉得没有什么是不好明白的；也有人说它需要刷很多遍才能看出一些东西，这一点我倒是基本同意。我确实是看了很多遍，但大部分东西，如果真的有所谓“传达”，那么是在第一次就已经深深体味了的。

　　我在网上的ID“不穿鞋子的刀客”，典故即出于此。

　　欧阳峰：知不知道为什么我请你吃饭？

　　洪　七 ：不知道

　　欧阳峰：因为我知道你肚子饿。其实我留意你很久啦，我看见你蹲在那座破墙下，半天也没动过，看你又不像是生病。你这种年青人我见过很多，懂一点武功就以为可以横行天下，其实行走江湖是一件很痛苦的事。会武功，有很多东西不能做。你不想去耕田，又不耻去打劫，更不想抛头露面在街头卖艺，你怎么生活？武功高也得吃饭的。有一种职业很适合你，既可以帮你赚点银两，又可以行侠仗义，你有兴趣吗？你考虑一下，不过要快一点，你知道，肚子很快会饿的。

　　洪七来了没多久，上次那群马贼又回来了。在我带他去见那群村民之前，我替他买了一双鞋子，因为穿鞋的和不穿鞋子的刀客，价钱相差很多。

　　欧阳峰：怎么，你们觉得十两银子这价钱很贵吗？那么你们可以找几个便宜的，那边有几个没穿鞋子的，你给他几两银子他们就已经很开心啦。哪些连鞋子都没有的刀客，你对他们有信心吗？万一他们失手了，让马贼知道原来是你们指使的，你们想那帮马贼会怎么样？我不敢说我这位朋友武功比他们都好，我现在跟你们说的是你们一家大小二十多口人命的安全，至少在这方面，你们该相信一个穿鞋的人吧。

第一次看到这里，就不禁感慨良久，那时我已经走过很多地方，尝到了很多人情冷暖，像我这样的年青人（当时，或许还可以这么说）虽然读过不少书，思考过人生的目的与意义，但在我经历的别人的眼里这样的人已经见过很多，也许这是一个世界上的通理——任何初次踏上社会的大学生（或者再早些年的中专生、高中生、初中生以至解放初年的晚小生）在新进入社会圈子时，都会体味这一点：你不知道天高地厚，你觉得自己学了一些东西、或者悟到一些东西，并以此清高或者傲世，但在周围那些已经在社会圈子里的人看来，你屁都不是。有一天我恍然觉得自己已经老了，因为我在看后来者时也有了欧阳锋式的眼神。

　　我是不穿鞋子的刀客，但我曾一再告诫我的学生：无论如何，你要穿上鞋子——不仅仅是因为这电影的启发，同时还是因为孙志刚案，这案子具体细节我虽然不是很清楚，但有一点是知道的：他是被认为只是一个普通民工而被关到收容所并被群殴致死的（最新一个呼应的台词是《情癫大圣》中的那句：“像这样的小妖一年要死三五万个！”），假设，当然可能只是一己之见——当初他如果穿身像样的西装——就像孔已己不管怎么潦倒都要穿一身长衫——那么他或许就不会这么倒霉，这里头是有道理的。王家卫说得再明白不过：穿鞋的和不穿鞋子的刀客，价钱相差很多。鞋子或者西装，是身份的标志与象征。武功再高，你的脸上不会写着，人靠衣服马靠鞍，以貌取人是这世界的惯例。在中国顺利进一切大门的一个秘诀就是：穿一身好衣服，当然切记要合身——不合身的西装最容易露馅。进门时要昂首挺胸、目不斜视——即使看门的叫你也不要理他，那么多半他不敢拦你，因为他看了这个派头会拿不准你的身份，你也就可以摆脱难缠的看门人的再三盘问与登记——不要忘记，稍微有点小小权力的人都会把这点权力发挥到极致，他们会耽误你干正事。

　　所以，如果你确实武功高强，那么花十两银子买双鞋子穿上十分必要，不仅仅可以解决吃饭问题，还可以度过生死关口。这是前人以生命代价告诉我们的一个最浅显的道理。悲哀还是荒诞？

欧阳峰：洪七？他走了，我想他不会回来了，你到别的地方找他吧。

　　欧阳峰：你明白我说什么吗？

　　洪七的老婆还是不走，仍然坐在那里等。

　　欧阳峰（独白）：别以为要欺骗一个女人是很容易的事，越是单纯的女人越直接，她知道她丈夫根本没有离开，因为洪七是不会抛下他的驴子不管的。

　　这里并不深奥的玄机我是在看第三遍时才恍然大悟的：洪七可以抛下他的老婆独自一人去闯天下，但绝不会扔下他的驴子不管。这一点他老婆很了解——她知道他是个吝啬鬼。但她仍然爱他，仍然要跟他在一起，哪怕是离家行走江湖。用欧阳锋的话说，“我终于明白那个女人为什么喜欢洪七，可能是因为他够简单。”简单，在这里却是个复杂的词语。“简单”不简单，更有超出“单纯”、“厚道”等等之外的意义，如果我这种理解是过分诠释的话，相信还是会有许多人赞同。说执着也罢、说率性也罢，总之是有这种期待天地任逍遥的心境，用今天的话说：代表了更高的生活质量。这里头许多东西是今天生活在社会关系枷锁中的人无法企及的。