记者 | 徐悦东
据《卫报》报道，最近，伦敦国王学院、麻省理工学院和格拉斯哥大学的“解锁历史小组”发现了苏格兰玛丽女王在被处决前所写的最后一封信件的内容，该信件使用了精巧的“锁信”（letterlocking）技术，以确保信件内容不被发现。
玛丽·斯图亚特（1542-1587年），又称玛丽一世。她是苏格兰女王、法国王后，以美貌著称。1567年，她的王位遭到废黜，次年起被英格兰女王伊丽莎白一世囚禁达十八年之久，最后以企图谋杀伊丽莎白一世的罪名被处死，享年45岁。
研究人员发现，在她被处决前的1587年2月8日，她用法语写了一封给法国国王亨利三世的信，玛丽写道，她“已被告知自己的判决结果，我将在早上八点像罪犯一样被处决。我要求他们给我纸张以便立遗嘱，我一直无法收回任何对我有用的东西，甚至无法自由撰写我的遗嘱。我也无法决定让我的遗体能如我所愿运送到你的王国。在那里，我有幸当上了法兰西王后，也成为了你的姐姐和盟友。”这封信件如今藏在苏格兰国家图书馆里。
苏格兰玛丽女王
“解锁历史小组”发现，玛丽使用了一种巧妙的折叠技术来密封这封信。这封信若遭到篡改，收件人肯定能发现。这个“解锁历史小组”一直在探索“信封”的历史，在信封被发明之前，信件被古人巧妙地折叠成信封。
在今年早些时候，“解锁历史小组”成功拆开了一封1697年未被拆开的信封，他们用X射线查看信件内部信息，并创建了3D图像。作为研究的一部分，他们查看了近25万封古代信件，发现了一种叫“螺旋锁”（“spiral lock”）的折叠技术。苏格兰女王玛丽所使用的“锁信”技术就属于这种复杂的“螺旋锁”技术。
该研究小组认为，“‘螺旋锁’是最引人注目的信件密封技术之一……这是玛丽的最后一封信，”“这封信的内容非常感人，它不仅是一封信——一份让远方的收信人阅读的文件——而且是最后的遗嘱。”“这封信必须被折叠起来藏好，写完最后一条信息，玛丽通过‘锁信’技术的密封后，准备交付他人。”
“解锁历史小组”还认为，探索“锁信”技术的过程非常具有挑战性，因为被“锁信”的信件是要被收件人“破坏”的。做一个“螺旋锁”需要三十多个步骤，有时候还需要黏合剂，“这是一种非常复杂的技术，需要时间、耐心和高超技巧：只要有一个错误，锁定机制就无法完成，就得重新写信。”
苏格兰玛丽女王的最后一封信，图片来自苏格兰国家图书馆
当收信人收到用“锁信”技术密封的信件后，他需要撕开信件来阅读内容。撕开信件的时候会导致信件的多个地方出现断裂，所以这封信一旦被打开过就不可能再次复原。因此，有人若想打开信件篡改，收件人很容易就能发现。
麻省理工学院的学者Jana Dambrogio认为，这封信是玛丽在监狱里亲手写的，我们有理由相信是她自己亲手锁上的。这封信对于苏格兰来说有着重大的历史意义。而且，玛丽使用了最复杂的“锁信”技术，还是该“锁信”技术的一种变体，由此可推断，在监狱中玛丽能够使用的工具极其有限。
“锁信”技术的一种，图片来自维基百科
伦敦国王学院的学者Daniel Starza Smith说，“信封是世界上最重要的通信技术之一，但它的历史才刚刚被挖掘。”“在19世纪现代涂胶信封被发明之前的六百年里，古代大部分的信件都使用了某种‘锁信’技术。它就跟今天的计算机编程一样重要。对‘锁信’技术的研究有助于为我们研究历史人物提供重要帮助。”
参考链接：https://www.theguardian.com/books/2021/dec/10/mary-queen-of-scots-locked-final-letter-using-paper-folding-research-finds，https://en.wikipedia.org/wiki/Letterlocking
编辑 | 徐悦东
校对 | 赵琳