【晨读抄】
谈语文教学有时自己都觉得有些腻味，想换换口味，做做文抄公。可是有老朋友说喜欢我写一些轻松易晓的文字，引经据典的文字难读，话题有时不免沉重。
想一想也是。于是我想到二十几年前，我写过一本《幽默的中国人》一度对林语堂很感兴趣。也积累了一些资料，何不拿出来晒晒？今天依然做文抄公。
1
“卒然临之而不惊”
我曾经从一本书中看到这几句话：“动笔一次，展卷一回，则典故纯熟终身不忘。日积月累，自然博洽。”引者说这是清代陆以湉的话。从此我常常用这几句话来督促自己并勉励学生。直到有一天我读《冷庐杂识》，下面这一段才发现这几句话是毛奇齡说的：
凡为学之道，见闻欲其博，术业欲其约。萧山毛太史奇齡作诗、古文、必先罗列满前，考核精细，方伸纸疾书。其夫人陈氏悍妬，以毛有妾曼殊，辄詈于人前曰：“尔辈以毛大可为博学耶？渠作七言八句，亦必祭獭所成。”毛笑曰：“动笔一次，展卷一回……”。——卷五“为学之道”
这让我忍俊不禁，想不到毛奇齡这几句话是这么来的。
毛奇齡，原名甡，又名初晴，字大可，是清初有名的经学家、文学家，因郡望是浙江萧山西河，学者称“西河先生”，和他哥哥毛万齡并称为“江东二毛”。又与毛先舒、毛际可齐名，时称“浙中三毛，文中三豪”。
今晨读梁章钜的书，想到了成语“无独有偶”：
孙北海承泽极恶阳明学术，尝对李文贞举阳明与学徒讲论，其夫人忽闹出，掀其几案，抛其书帙，曰：“诸君毋信此老厮诳！”因枚举其平居奸私事。门人窃窥阳明。颜色和霁，如不闻者。久之，夫人入，阳明徐整书案，复理前论，若无中间一段事者，以为非人情。李文贞曰：“恐此已足以擒宸濠矣。”北海为失笑。——《退庵随笔》
孙北海即孙承泽，李文贞是李光地。两人皆是明末清初有名的学者。王阳明讲学，天下“粉丝”无数，除湛若水外，几乎无人可以匹敌。黄宗羲称道：“自孔孟以来，未有如此深切著明者也。”梁启超更是说他：“做五百年道学结束，吐很大光芒。”
就这样一个“伟人”，他的夫人却并不相信他。这令我想到有句老话“仆人眼中无圣人”。我以前从哪一本书里看到：萧伯纳曾经说：“你如果从一个钥匙孔里，听一对夫妻吵架，一定会和他们在场面上的有很大不同。”可惜我再也查不到这句话的出处了。苏格拉底讲学时，老婆把一盆水浇到他头上，他却依然谈笑风生，说：“雷声过以后必定有暴雨。”这是个家喻户晓的典故。想不到古今中外的许多事是一样的。像王阳明和毛大可的雅量，真是达到了“卒然临之而不惊，无故加之而不怒”的境界。所以，李光地说他：“（有此忍耐力）足以打败朱宸豪了。”我觉得这些学者能够达到这个境界，他们的老婆是有功劳的，所谓“一个成功男人的背后总有一个女人”。
2
忽闻河东狮子吼
我又想到了“河东狮吼”那个成语。苏东坡的《寄吴德仁兼简陈季常》有四句：
“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”
说的是他有个朋友叫陈慥，字季常。苏轼被贬黄州时，他们常在一起谈天说地。但是陈的老婆，性悍而妒，宴客时，只要有歌女在座，她就在隔壁用棍杖敲打墙壁大声叫嚷。陈季常很怕她。这是中国文人常用的熟典。“谈空说有”是指讲佛论经是意思，“河东”是山西的郡望，陈夫人是河东人，所以称她“河东狮子”，另外，作“狮吼”也是佛教的术语。
有一年暑假，我给一个河南的高中教师班上课，课余谈到我们上海男人做家务的事，有学员跟我开玩笑，说：“上海男人怕老婆。”
我借题发挥说：“上海男人真怕老婆的很少，这叫爱老婆。在场面上，上海女人也会很给他老公面子的。不然的话，别人会骂她‘雌老虎’，就像北方人骂‘河东狮子’一样。所以，北方（当然其他地方也有）有些地方男人大男子主义，外面赚不到钱，回家还要喝酒，吃醉了，还要打骂孩子老婆。就像高尔基《母亲》里写的巴维尔的父亲。这哪是大丈夫？”
下面的教师都笑起来，有几个女教师还鼓掌了。
3
“怕妇也是大好”
讲起来，传统中国是一个讲究男尊女卑的国度，其实，“惧内”在中国也是有历史传统的，春秋战国两汉就有了。吕后敢于残害戚夫人，讲到底也是刘邦怕她。魏晋时期，东晋两位名相王导和谢安都是被老婆管得不敢纳妾。所以，“惧内”实际也是中国传统文化的一部分。
唐代孟棨的《本事诗》，在《嘲戏》一节：
中宗朝，御史大夫裴谈，崇奉释氏。妻悍妬，谈畏之如严君。尝谓人：“妻子有可畏者三：少妙之时，视之如生菩萨。及男女满前，视之如九子魔母，安有人不畏九子魔母耶？及五十、六十。薄施妆粉，或黑，视之如鸠盘荼，安有人不畏鸠盘荼？”时韦庶人颇袭武氏之风轨，中宗渐畏之。内宴唱《逥波词》，有优人词曰：“逥波尔时栲栳，怕妇也是大好。外边只有裴谈，内里无过李老。”韦后意色自得，以束帛赐之。
逥波词是当时乐府曲名，每句是六言，共四句。第一句用“逥波尔时”起头。这个故事很有名，讲的是唐代御史大夫裴谈信奉佛教，但他怕老婆。九子魔母是佛经中的鬼子母，传说生有五百子，逐日吞食王舍城中的童子，后经独觉佛点化，成为佑人生子的女神，鸠盘荼是佛教中的食人精气之鬼。裴谈把老婆比作三个佛教人物，可见他惧怕得多么厉害。唐中宗的皇后韦氏非常厉害，中宗怕她。甚至，有优伶在宫廷宴会时唱起来，韦氏还很得意，赏赐给演员束帛。估计这个故事，在当时朝野有名，家喻户晓。
唐朝君臣惧内不是什么新鲜事。刘餗《隋唐嘉话》说：唐朝开国名相房玄齡年高德劭，唐太宗想“赐美人”给他，他屡辞不受。因为他的夫人“至妬”。太宗将房夫人叫来劝她：大臣纳妾是“常制”，可是“夫人执心不回”。太宗说：“你是宁可不妒而生呢，还是宁妒而死？”夫人说：“我宁妒而死。”太宗说：“这里有一杯毒酒，你把它喝下去。”房夫人端起酒杯一饮而尽。结果没有死，原来是一杯醋。唐太宗说：“这样的老婆我也怕，更不要说房玄齡。”这大概就是“吃醋”一词的来历。
至于唐高宗李治惧怕武则天，以致差一点“李天下”变成“武家店”，更是历史上有名之事。
4
余论
其实，怕不怕老婆，与什么地区、什么人无关，与什么时代更是无关，古今中外都有这种事例。动辄说男人“惧内”，这是男子中心主义社会的产物。一个家一个部门或者一个国家，谁说了算，主要看谁有权力，更准确的说谁更厉害，谁更有手腕。例如英国的伊丽莎白女皇一世和俄国的叶卡捷琳娜二世，都是世界上最厉害的女皇了，丈夫儿子都怕他们，堪比中国武则天，当然他们比武则天更有世界眼光。但是没有那么多罪名加到他们头上。老欧洲历史上有很多女皇，近现代有许多女政治家，过去的撒切尔夫人，当代的默克尔都是杰出的人物，他们可比那些“什么也不是”（第一次海湾战争时美国的施瓦茨科普夫评萨达姆语）的男独裁者能干得多。中国却很少有这样的女强人，所以，两千年里出现了吕后、武则天、韦氏、慈禧等少数几个，结果后人把许多恶名加到他们头上，还发明出什么“牝鸡司晨”、“女人是祸水”这样的成语，唐明皇造成了“安史之乱”，却把罪名推到杨贵妃头上去，这是最混账的逻辑。