我的老家山东省高密市爱国村是1953年高密修建飞机场时，从城西老刘家村整体搬迁、重新落户的新村。大集体时，由于我家底子薄，家中老的老，小的小，全家仅靠父母挣工分，生活比较困难。
十一届三中全会后，村里开始逐步推行大包干，我的父亲在三亩承包地里用玉米套种芝麻、绿豆，一年收了两年的粮，被当做样板田，成为村里推广科学种田的标杆。家里第一次有了余粮，彻底摘掉了多年红码户的帽子。手中有了余钱，全家人扬眉吐气过了新年。
父亲是建国后的高小毕业生，识文断字，在村里当过记工员，尝到了包产到户的甜头，逢人就说：国家政策对头，农民更有盼头。过去是“一分钱难倒英雄汉”，现在农民手里开始阔绰起来，要“吃水不忘掘井人”。古人云：从简到奢易，从奢到简难。
勤俭持家，“好脑子不如烂笔头”。1981年初，父亲就专门设置了一本日常生活现金账，记录家庭生活收支的点点滴滴，把家底夯实，这一记就是三十八年。
工工整整的字迹，密密麻麻的数字，记忆了我家生活的发展轨迹。透过一本本账簿，仿佛看到了父亲对幸福生活的信心和对后代人“青出于蓝而胜于蓝”的美好憧憬。每每翻阅，我不禁泪水盈眶，感慨万千，心潮澎湃。小小家庭生活记账簿，是改革开放的见证，是我家创业奔小康的写照，更是一家三代人相伴成长的幸福印记。
过去兴推荐上大学，农村家庭成分不好的学生，学习再好也不能升学。是改革开放，恢复了高考，是“尊重知识，尊重人才”，破除了唯成分论。1985年我考上了山东农业大学农村金融专业，成为所在高中应届班第一个大学生。山沟旮旯飞出了金凤凰，圆了父辈的梦想，让村民羡慕不已。
开学前，父亲跟我商议，要粜粮为我置办行装和学费。我知道，家里还不富裕，生活仅够温饱，再说也没有多少粮食可卖。就说我要通过自己的劳动完成学业，为弟妹带个好头。
父亲就为我联系了城里村我三姑父当技术员的建筑队，去当建筑小工。第一个项目是用小钢锯切割磁瓦，我刚开始干，手嫩，用劲还不匀，结果十个手指头顶都被磨破了皮，出了血。十指连心呐，浸泡在浑水泥水里，火辣辣钻心疼。晚上刚结痂，次日再磨磁瓦就又挣裂渗血。怕耽误干活，跟不上趟，还不能包扎。因为戴手套不易掌握切割火候，只能咬牙忍着。
一个月后，我领到了沉甸甸的110元钱。那时大专生一个月的工资才62.5元，110元绝对是巨款。记得我交给父亲这笔钱，父亲看着我的手，在家庭生活账上记账时，我俩眼里都含着泪花。我带着这100元钱去了大学，这就是我一个学期的生活、学杂费啊。
寒假回家，父亲让我报个账，我详细说了在学校的花费情况。父亲一合计，说账不对。原来我漏落了报勤工俭学的10元收入，父亲说，“大事不糊涂，小事要清楚”。将来干银行，锱铢必较，一丝一毫也不能马虎。
1987年，我大学毕业分配到农行高密县支行柏城办事处、信用社，一年后转正，担任企业信贷员。每天走访乡村企业，考察贷款，发放贷款，回收贷款；记账、查账、报账，用账。天天面对着一叠叠账簿，与数字打交道，用数字说话。虽说平凡的生活，时常浪花也激不起一朵，但是小小账簿上数字的时常变化，折射着乡村经济的大发展、大动向，农民收入日益增加，生活水平不断提升。一笔笔数字账牵动着我的心，劳动创造财富，幸福生活在向我招手，诗和远方就在想象中展开飞翔的翅膀。
我开始更加热爱金融岗位，对账簿情有独钟，对数字产生了深厚的感情。人常说：秀才不出门全知天下事。银行有三铁，“铁账、铁款、铁算盘（后改为铁规章）。
一本银行账簿，见证乡镇企业发展壮大路。银行与企业共赢，企业盈利，银行增收。我的月工资收入也从刚毕业的62.5元开始，在缓慢累进增长，我交给父亲的钱也在陆续增多。父亲说，怕我刚参加工作存不下钱，规定我每月交给家里一定的钱。他说收到的钱都记着账，在为我攒着，预备等我结婚娶媳妇等大事好用，免得到时抓瞎。
1993年五一节我结婚了，父亲为我提前攒的钱也派上了用场，可谓钱尽其用。1994年4月15日，我从高密市支行机关调到高密镇办任18个储蓄所的事后监督员。当时行、社正分家，高密镇办从县成人中专招收了80多代办员顶岗，行里让我这个科班出身看好银行的账务，带领这帮学弟学妹们使用电脑记账，办理银行业务。
5月15日儿子出生了。那时国家还实行晚婚晚育和计划生育，只生一个好。俗话说：“龙生一子定乾坤，猪生一窝拱墙根”。我感到了肩上的责任和担当，要为孩子建一本日常生活明细账，用数据记录孩子的成长，告诉儿子“幸福是奋斗出来的”。白天我在单位忙银行账务，晚上回家给儿子做账。
儿子第一笔账是收入2000元。那时银行工薪改革比对机关事业单位，工资低，我一月工资1000元刚出头，妻因在企业，实行计件工资，工资却比我多。儿子第二笔账是支出1800元，不用问是出生费，结余200元，这是我第一次为儿子做账。
看着酣睡中的儿子，幸福感油然而生，整理着小小记账簿，希望满满，精神抖擞，信心百倍。
由于我们是双职工，妻休完产假就投入火热的计件工作，儿子送到了乡下老家父母身边，每月把儿子的生活费，定期汇给父母，因此儿子的生活账结账间隔不固定，但账一直在做着。
儿子三岁的时候，妻因企业破产下岗了，就把儿子接回身边，自己带。从儿子的年生活账可以看到，家庭收入少，但支出也少。就这样，儿子从幼儿园走进东关小学。妻的原单位高密制革厂改制成高一制革有限责任公司重新开业，又回去上班计件。我们在小学附近为儿子选择了中午寄宿，俩人工薪满足儿子一人绰绰有余，儿子学习很顺利。
2002年暑假儿子升二年级，生活明细账上有一笔特别标记的收儿子奖学金60元的记账。儿子说本来是第一名一等奖，由于两个第一名并列，他就成了二等奖了。每每翻看这页账簿，我们就为儿子的进步感到自豪。为了鼓励儿子，我们又等额奖励了儿子60元，儿子用自己第一桶金报名参加了东关小学暑假京剧学习班。
7天结业后，儿子为我们演唱了《红灯记》的《提篮小卖》，博得了一家人的喝彩，让儿子燃起了考重点初中的梦想和希望。
都说男孩要穷养，女孩要富养。我们认为，穷人的孩子早当家，儿子逐年长大，看到我们没日没夜的加班，明白生活的不易，不常要钱花。只要是合理的支出，我们都尽量满足儿子。因此，我们开始自觉给儿子零花钱，让儿子自主使用。儿子有了小金库，更加珍惜每一分钱，平时舍不得花，就存起来，预备干自己的“大事”。
2010年考高中，儿子的目标是高密一中。妻再次下岗后找了一份在郊区的临时工，不巧，因雨天赶早班，出了车祸，住进医院。临近中考，一时影响了儿子的学习情绪。儿子缺乏生活料理，妻更是疼在心里，躺在病床上，暗暗垂泪。
中考前夕，正逢儿子生日，我们决定为儿子过生日，为儿子中考壮行。我们告诉儿子，要有敢于为理想一搏的勇气和信心，就是当择校生也要上一中。并分别偷偷告诉儿子，择校费都已做了账，已经准备好了。儿子没了后顾之忧，一鼓作气，以文化课十个A，体育B的优异成绩，考进了高密一中。
“花要笑得美，花瓣带露水，人要笑得美，流过伤心泪”。儿子踌躇满志，信心十足，进了高密一中，就等于一只脚跨进了大学校门。
2013年是儿子的高考年。先是春末家人的去世，打乱了我们的生活规律。“屋漏偏遭连阴雨”，接着我被从县城调到最边远的柴沟镇农行工作，在儿子高考冲刺，信心堪比黄金，最需要关怀、安慰、鼓励的时候，我只能在第一时间，远距离默默地在心里为他祈福，给高考本来就已经很紧张的儿子的纯洁心理，留下了灰暗的阴影，我也更加体会到了伤口撒盐的滋味。
更为遗憾的是，正待“泥泞踏遍，静待花开”的高考时刻，妻准备用来接送儿子考试专用，家里唯一的摩托车，在家门口被人盗窃了，儿子只好骑着自己那辆骑了三年，除了铃铛不响其他都响，准备淘汰的破车子参加了高考。
“痛定思痛，痛何如哉！”儿子高考发挥失常，只比一本线高出50多分，将与心仪大学失之交臂，难过得在被窝里哭出了声。儿子最终被西北农林科技大学提前批本硕博连读专业录取。
我们要一起送儿子上大学！坐了23个多小时的火车，我们陪儿子跨进了西农的校门。儿子说，是玫瑰总会开花，是金子定要闪亮，有实力在哪里也能成功！我与妻早已提前买好返程车票，等安顿好儿子，把身上的现金全部留给儿子，就回来了。
儿子没有辜负我们的期望，大一、大二获得了一等奖学金、校级优秀班干部、三好学生、国家奖学金。大二进入了学校重点实验室，科研成果获得三等奖，创意农业大赛连续两届获得一等奖。2015年暑假，儿子通过了层层选拔，去北京参加了中科院科研夏令营，并通过了专家考核。
2016年儿子取得了外校保研资格。先后通过了中科大、北大、清华、上海交大、浙大、武大等院校推免生考核资格，再次参加并通过了中科院夏令营专家考核。最后选择了中科院直博。
2017年夏，儿子拉着行李箱，义无反顾地进京读研去了，带着我们坚定的信念、憧憬的目光和最美的祝福。
闲时翻看旧日日常生活账，一页一页，回味一路生活的困苦艰辛、加油努力，平凡的日子因理想和奋斗而绚烂多彩：岁月的流逝，父母开始老去，家庭的发展，我与儿子的陪伴共济，成长进取，留有我们的目光儿子足迹，像电影一样，一幕幕映现在眼前。酸甜苦辣咸，柴米酱油盐，一言难尽，无从说起。艰难困苦，玉汝于成！
一笔笔花费（花销账），一串串数字（数目字），是多么的亲切和熟悉，仿佛就发生在昨天，清晰明白。
透过家庭生活开支明细账，如细水长流，不绝如缕，时常有美丽的浪花，温馨的记忆溢出。小小生活记账簿，从一个侧面，印记了我家最辉煌的发展时光和三代人最壮美的生活劳动历程。一本本记账簿，是我家生活从温饱到小康，再到富裕的一个个里程碑。“窥一斑而见全豹，见一叶而知深秋”。我要好好保存这些家庭生活日记账，这是一笔宝贵的家庭财产，是我家历史的见证，是我家的传家宝，要一代代传承下去。
（工作单位：中国农业银行山东省高密市支行 单立文）
通联地址：山东省高密市夷安大道325号农行东宿舍7号楼五单元
壹点号山东高密单立文
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！
