文/谁来跟我干杯
有不少人都认为，是“新艺城”打出了香港电影的黄金十年。
而麦嘉作为新艺城的头号掌舵人、“新艺城七怪”的老大，自然是功不可没。
谈及成功之道，麦嘉直言称，
拍电影就像打江山，一定要熟读毛泽东著作。
归根结底三句话：
“从战争中学习战争”；“坚持就是胜利”，还有最重要的是：
“为人民服务”
一味的曲高和寡，电影人是要饿死的，麦嘉直言不讳道。
麦嘉做客《今夜不设防》时，新艺城已不复存在，他自己也离开了电影业。
不过，从简短的访问中，仍能看出，麦嘉霸气尚存。
严格来说，麦嘉的外表似乎与霸气并不沾边。
他长相滑稽，身材一般，声音也不像许冠文那样有磁性。
但举手投足间，又总给人一种豪气冲天的感觉。
这一切，只因他体内始终散发着一种精神，
一种“奋斗”的精神。
“麦嘉，我觉得你一向很有奋斗精神的”黄霑开场即对麦嘉讲道：
“比如你家里有个房间，还要取名奋斗房。
里面有两句话很好的，不如你自己讲…”
（麦嘉的书房又叫奋斗房，是“新艺城七怪”商议剧本的地方。）
谈及往事，麦嘉笑称，中国有句古话说得很好，叫：
“长江后浪推前浪，一代新人换旧人。”
麦嘉称，自己很喜欢这句话，但又感觉写得太委婉，不够激情。
“我做事一定要语不惊人死不休，一定要好猛烈才行！”
所以，麦嘉便改成了：
长江后浪“盖”前浪，一代新人“撞”旧人。
要“盖s”，要“撞飞”。
此时，已功成名就的麦嘉，解释称，
这样写的目的，是要时刻警惕自己，要努力，不然新人会“撞”你的。
不过，可以猜出，写这两句话的最初目的，
一定不是“警惕”，而是“鼓励”。
因为那会儿，麦嘉才是新人。
他才是“盖”和“撞”的发起者，所以才会写得这般猛烈。
说起麦嘉的电影经历，倪匡问道：
“你在美国学的什么专业？”
“学的是电子工程师”麦嘉回答道。
倪匡好奇称，电子工程师怎么跑到电影界来的。
黄霑打趣称“有关系，都有个电字嘛。”
麦嘉称，自己学电子工程师，主要是母亲从亲戚口中打听来的，
在美国找工作，最稳妥的就是电子工程师。
当时的移民心态，就是找一份安定的工作，平平凡凡了却残生。
“没野心的移民是很惨的。”麦嘉解释道，
美国的社会呢，就是每个月给钱给你，
让你供楼，让你供车，还要攒钱娶老婆，
然后两个人又一起供楼，一供就是三十年。
接下来，子女长大了，又要存钱供他读大学。
子女读大学之后呢，自己也差不多要退休了，接着又要存钱去度假。再然后呢，
“就没了…”“一生就没了…”
（三十年前的麦嘉，讲自己十年前的事，今天听起来，依旧耳熟。）
麦嘉继续道，为什么要这样平凡的过一辈子呢？
“普通人的生活都是这样的”倪匡插话道。
麦嘉称，抛开幸不幸福，快不快乐。
以我的性格来讲，我中意刺激和冒险。
人生的可贵之处，就是要有悲欢离合，又起又落，这样才够刺激！
那么做什么才够刺激，才能最快，一刹那间成名呢？电影！
一刹那间就能赚很多钱的呢？还是电影！
麦嘉又笑着补充道：
“谁知道后来我发现不是这样，很惨的…”
（恰逢其时的谦虚一下，麦嘉做电影很成功的。）
黄霑拍了拍麦嘉的大腿，大笑道：
“不过，我听闻你的故事不是这样的哦。”
听说你跑去唐人街看戏，说这些人拍得戏这么烂，我也能拍，所以才入行的。
麦嘉不否定黄霑的说法，解释称，
“最初去电影行的，每个人都认为自己是天才啦。”又转向黄霑：
“比如你就是这样的”
（黄霑早年执导过两部电影，口碑票房都不俗。）
黄霑拍了一下麦嘉的手臂：
“你不要老膈应我行不行！”
麦嘉继续说道，那时候李小龙刚火，自己去唐人街看中国电影。
看完后，感觉功夫片原来这么容易拍，
“我都能拍，于是就去读电影了。”
“你真的读过电影专业啊？！”黄霑好奇道。
麦嘉称，自己那时已经很成熟了，刚入学，就问老师：
拍电影是需要天赋的，假如你感觉我没有天赋，
麻烦早点告诉我，我回去乖乖当我的工程师。
如果感觉我有这个天赋，也请告诉我，好让我能坚持下去。
“读了一个礼拜之后呢…”麦嘉还没讲完，黄霑赶忙插话反击：
“他就告诉你没有天赋了”
“当然有了”麦嘉笑道：
老师说我可以做导演，做监制，做制作人啊。
因为在我身上有一种charm(魅力)，就是可以处理好人与人之间的关系。
“说得俗一点呢，就是你这个人够奸，就像阿霑一样”麦嘉对黄霑讲道。
1973年，麦嘉同唐人街的朋友，满腔热血的返港拍功夫片。
来香港不到一个礼拜，李小龙就去世了，功夫片陷入低谷。
“哦…原来你是那时候回来的啊？”大家惊讶道。
“（至今）也有十几年了”蔡澜道。
“大概十五六年。”倪匡也说道。
“到这个星期，刚好十六周年”黄霑满脸自信地准确讲道：
“关于李小龙的事我很权威的。因为现在跟我同居的那个就是他大嫂。”
(指林燕妮，林燕妮曾嫁给李小龙的哥哥李忠琛。)
“这么精彩！”麦嘉不怀好意地笑道。
说回入行之初的惨痛经历，麦嘉回忆道，
因为功夫片陷入低谷，给我投资的那位朋友就吓得跑回美国了。
我只能流落香港，因为英文不错，开始在邵氏做西片的副导演。
“我们就是那时认识的”蔡澜插话道。
在邵氏那段时光，麦嘉称，自己受益匪浅。
做《007》的副导演时，导演让麦嘉找三个临时演员（要求很多）。
麦嘉称，这么短的时间找这样三个人，是不可能的。
导演把麦嘉叫过来，讲道：
“麦嘉，在电影圈这个世界，是不可以讲不可能的。
一定有可能，可能会很困难，但你一定要做的到。
为什么呢？因为你做的是电影这行。
否则，如果等路人都能做到的时候，you are out，你就要离开电影圈了。”
黄霑继续问道：
“现在讲讲你是怎样当演员的”又调侃：
“你这样的脸，是怎样做到演员了呢”
麦嘉听后一脸怒气，不忿道：
“我那会儿才20多岁，长得很小生的，阿霑”
“哎呀…，这件事我应该叫你师傅了”黄霑已笑弯了腰。
(调侃，装嫩你比我在行，所以称你为师傅。)
麦嘉回忆道，自己真正当演员，是在洪金宝的《杂家小子》里。
“洪金宝是我的哥们儿，他叫我妈妈为干妈”
洪金宝为捉弄麦嘉，以创新为理由，让麦嘉剃成光头，饰演保安队长。
结果，麦嘉的光头形象竟大受欢迎。
从此，头发再也没有留长过，演员也当到了现在。
“监制、导演、演员、编剧…这些你都做过了，你最中意做哪个？”黄霑问麦嘉。
麦嘉不假思索道：“最中意做监制。”
“为什么？喜欢做老大是吗？”黄霑追问道。
麦嘉称，做老大是什么意思呢，
就是有锅你背大点，责任重点，公司没钱你要辛苦点，跪着去找钱。
“老大不好做的了。”麦嘉讲道：
“不过，我中意看到一个东西，从无到有的全过程，很有成就感的。”
麦嘉的说法让蔡澜很认同，忍不住讲道：
“做电影监制，是很过瘾的一件事！”
(蔡澜的电影生涯，主要成就就是监制。)
又补充道，很多人都问我为什么不去做导演，
我觉得做导演玩的时间太短了，拍完戏，剪辑完，就结束了。
但是做监制不同，先有一个故事，你要去找编剧写剧本，再挑演员，挑导演去拍摄。
拍完以后，还可以挑发行公司去发行，甚至连宣传海报，卖票，你都有份参与。
“这个玩的时间很长的，我就是贪玩的嘛！”蔡澜笑道。
“那要玩砸了怎么办？”黄霑问。
麦嘉打趣道，所以说老大不好做嘛。
电影不卖钱，导演可以推责任给监制，但监制就只能一个人躲着哭了。
(当时监制的权利比今天要大很多，类似于总导演。
所以谈及《倩女幽魂》、《东方不败》人们都认为是徐克的作品，而鲜少提导演程小东。)
“你的整个过程，会不会有很多波浪的？”黄霑问道。
“好多波浪的！所以才够刺激。”麦嘉肯定道。
“那你低潮时，应该怎么应付呢”
“就是从乐观的角度去想啦。”
黄霑没有得到答案，又问道，
怎样才能乐观呢，这个讲起来容易，知易行难啊。
“我听说你在股灾的时候，亏了好多的…”黄霑问麦嘉。
麦嘉淡然一笑，讲道，乐观确实很难做的，但也有一个办法。
就是从另外一个角度去看它，也是好的。
失败了，跌倒了，没人理我了。但你要从中学到东西。
学到东西了，这件事就是正面的。学不到东西，失败50次也没用。
跌倒了，没关系。上天一定安排了更好的下一步给你走。
但是你一定要刻骨铭心的从教训中学到东西。
这样想就处之泰然了，又开心了。
“再来过咯”麦嘉豪气道。
“我不相信你一点都不难过”有切身体会的倪匡插话道。
（倪匡曾经炒黄金，同样亏了很多。）
麦嘉称，肯定难过，但很快就过去了。
我已经损失这么多钱了，开心也是活，难过也是活，那我还不如开心点咯。
“你要找一个理由出来，让你开心起来。”
就算给我亿万身家，我也看不到的嘛，放在银行里，全都是数字而已啊。
我的人生还很长，现在得到一个教训，到时候一定能赚回来的。
“这样想，就看开了啊。”
所以我现在就看得很透彻，比较潇洒咯。
麦嘉称，自己始终相信，人生就是一次旅行来的。
我这次旅行呢，刚好就住一个叫麦嘉的酒店。
我看着这间酒店一点点建好的。
几十年之后呢，酒店的水管就爆了（形容人老后，得脑血栓）
门也坏了，（牙齿开始脱落）厕所也堵了（大小便失禁）
到这个时候呢，你就发现，不如换另外一家酒店吧。
（麦嘉信仰佛学。这种说法同佛学中所讲的，人的躯体是“臭皮囊”无异。）
对于麦嘉的信仰，倪匡不解道，
你接受的西方教育多，为什么会信佛学呢？
麦嘉称，自己曾碰到了一个师傅，感觉他讲得很受用，就信他咯。
蔡澜在一旁道，是不是唐诗中所讲的：
“因过竹院逢僧话”
就是说，人到了某个年纪后，你发现春天要结束了，强打精神去登山的时候，撞到了，
所以才会“偷得浮生半日闲。”
麦嘉坦言称，自己不是撞到的，是刻意追求的。
因为当时自己的事业遇到了瓶颈，在电影上很难再有突破了。所以才…
蔡澜缓缓道，
“如果你刻意追求的话，总感觉出发点有点问题。
假如你是到了某个年纪，境界到了一个水平，
（你的身体）需要一个思想进来，解决你的困扰时，就又有所不同了。”
倪匡称，需要一个思想来解决困扰，这根本就是追求嘛。
黄霑也不同意蔡澜所讲，辩解道：
“刻意追求有什么所谓呢？追到不就行了。”又转头问麦嘉：
“你追没追到？你得到答案了吗”
麦嘉称，有答案。
不过，答案并不是让我在电影界有所突破，让我的票房飙升啊，不是这种。
而且给了我一种宇宙观。
让我知道电影并不是我的全部，世界很大的嘛，电影只是我生命中很小的一部分。
“眼光放大了，什么事都看得很开了。”
蔡澜依旧认为撞到要比遇到好。举例道，
自己之前同李翰祥去泰国拍《武松》，有一天拍山上的戏，
机器坏了，胶卷也不行了，天气还是阴天，本来训练有素的老虎，也开始不听话了。
总之，没一样是好的。
“一群人围住我，问，蔡先生，怎么办怎么办！”
当时山的后面有一座小庙，蔡澜走过去，在一尊佛像面前，问道：
“喂，你是不是真的那么灵啊？
如果你给我答案的话，我以后就信你，只给你五分钟啊。”
蔡澜笑称，我那会儿很霸道的。
结果，几分钟后，忽然一道阳光射了进来，照到佛像的脸上。
蔡澜赶回拍摄场地，发现一切都顺利起来。
所以，这次经历给蔡澜留下了很深的印象。
倪匡问道：“那你现在信不信？”
“没有”
众人大笑，“你不信还讲什么。”
蔡澜辩解称：我想信，但是我怕认识不够深。
“你看得这么透的时候，会不会对女人也失去兴趣？”蔡澜问麦嘉。
（这或许是蔡澜不信的最主要原因）
“不会，不可能的”麦嘉直言道：
“人生的可贵之处，就在于有喜怒哀乐、悲欢离合、酒色财气。”
蔡澜继续问道：
“那你凡事都看得很开后，会不会做什么事也不积极呢？”
麦嘉称，不会不积极。因为有好多事。你得先拥有，然后才能讲空。
整个访问过程，麦嘉给人的感觉宛如戏中之人。
在他身上，既有勇往直前的奋斗精神，又有佛学中宿命感的坦然。
也许，正是这种矛盾的心理，
让麦嘉在香港电影史上，留下浓重的一笔后，又匆匆离去，过起了田园般的生活。
相关精彩：黄霑和李小龙的同学，娱圈真正的大佬，“借电影剧情让位给星爷”
新艺城巅峰期有多厉害，炒王家卫鱿鱼，星爷连试镜的机会都没有