韓浩月
出演《革命之路》的萊昂納多·迪卡普裡奧，至今尚未走出《泰坦尼克号》的"鮮肉"形象，當然也遠非《荒野獵人》中的《神奇女俠》，這部電影代表了萊昂納多從偶像主義向權力的轉變，很多人都是第一次看到萊昂納多的"破解"表演。
萊昂納多在《革命之路》中的角色是一個小店員，他逐漸失去了對婚姻的浪漫和興趣，而他的合作明星凱特·溫斯萊特（Kate Winslet）在《泰坦尼克号》中與他一起成名。《革命之路》的故事和演員的選擇對應着一個命題：如果傑克和露絲成功分道揚镳，他們會有什麼樣的婚姻生活？
顯然，《革命之路》給出了一個出人意料卻無比現實的答案：在短暫的甜蜜時光之後，她們不得不面對婚姻和家庭生活的瑣碎甚至殘酷，野心勃勃但總是失敗的職員，一心想成為名廚，夫妻倆有自己的秘密欲望，但現實生活中的經曆和追求卻變得越來越空洞， 遠離巴黎，又不能去巴黎，成為他們的"詩與遠方"。
《革命之路》被歸類為愛情片，其片名《真愛之旅》的另一個譯本似乎證明了這一點，但它真的不是一個愛情故事，而是一部真實生活的作品，準确地講述了二戰後經濟複蘇期間美國家庭的掙紮，以及個人不斷失去機會的痛苦， 在有了野心之後，他們不得不踏上絕望和痛苦的道路。
萊昂納多在電影中爆發出驚人的表演。幫助他獲得奧斯卡獎的《野獵人》被觀衆記憶為被熊壓死的痛苦表情，但在《革命之路》中，他與妻子争吵時臉上的恐怖甚至比被熊咬傷的場景還要大。
它深刻地反映了失敗的婚姻會給人造人帶來多大的痛苦。如果有機會看《革命之路》，别忘了重播幾遍，看看萊昂納多如何發自内心的憤怒，如何撐起他臉上的血管，它是如何流經他面部細胞的，你可以清晰地觀察一個人崩潰的整個過程，萊昂納多扮演角色内心風暴的那一刻， 可以與卡特裡娜飓風相媲美。
《革命之路》中的人物雖然活在1950年代，但一點也不落後于時代。目前的時代氛圍，與"革命之路"的環境，有很多重疊之處，比如經濟發展的現狀、難以建立幸福的家庭模式的懷舊、對各種未知元素的恐懼、由于追求人生目标不一緻而造成的撕裂等，都會讓當下的觀衆感到震撼， 有多少人在影片的暴力嚎叫和恐懼中面對萊昂納多？由于他發出的聲音，恰恰是我們中的一些人試圖克制自己不被聽到的聲音。
古羅馬詩人賀拉斯說過，"心靈的痛苦比身體的痛苦更重要"，而在古代，大多數古典文學作品的叙事核心在于表現出比肉體痛苦大得多的精神痛苦，也因為内心世界多變變、不可預測，它創造了它的海洋特征——因為波動，永遠不會被當機， "革命之路"最大的觀點是在這裡，比起一潭死水，風暴的沖突更加激烈，沖突的發現，沖突的化解。
與其總是隻接受内心的快樂，我想更多的人也渴望接受痛苦的考驗，因為沒有痛苦，就會缺乏愛，對快樂的敏感，沒有沖擊波，不會體驗到風平浪靜時産生的巨大平靜和幸福。雖然《革命之路》的結局并沒有給觀衆提供一個解決方案，但它給出了一個明确的暗示：面對生活中的日常變化，我們隻能始終有一種觀念的态度，不能卷入漩渦，無力擺脫，所謂的"革命之路"， 就是掙紮着離開，克服和超越平庸。
（點選從作者的新書《座位：白天和黑夜的經典和大師》中購買更多内容））