展翅高飛的安第斯神鷹
兀鹫往往集聚在山嶺高處的岩堆，在那裡它們可以仔細清洗無毛的頭部，梳理精緻的羽衣。在這些隐秘的庇護場所，雄兀鹫彼得有時間讓羽毛慢慢曬幹。要在空中激流中翺翔，巨翅得充分幹透，一小滴水都會影響它的飛行能力。它們也會很小心地保持頭部及頸部的清潔，而秃頭也是一種衛生的适應性，可以讓紫外線及脫水來幫助皮膚消毒。
别看兀鹫在一起栖息，進食，曬太陽，交配與築巢的活還是得獨自完成。每隔一年，每一對長伴的配偶都會演繹一段緩慢而優雅的浪漫，過程會持續數天甚至數星期，一對老夫老妻也許會相守50年。
神鷹頭部的肉冠象征着權勢和地位
康多兀鹫是世界上最大的猛禽，雄兀鹫彼得重達15公斤。它的頭頸部是暗紅色，隻有很少羽毛，但有白色羽毛圍繞頸底部；而身上的羽毛是黑色的，在翼上有白色斑紋，比雌鷹更為顯眼。神鷹頭部及頸部的膚色，會随着情緒而有所變化，可以作為溝通的工具。在求愛時，彼得的頸部會由暗紅色變為鮮黃色，并且會張開，它會伸出頸來接近雌鷹，顯示它們的頸部及胸部，并且發出嘶嘶聲；接着會炫耀自己的雄性性征，也就是張開闊達3米50有餘的雙翼，顯示有明顯白色斑紋的翅膀，或是直立，擺動扁平頭頂上暗紅色的肉冠。如果這還不湊效，彼得為了讨好雌兀鹫，會精心起舞，一邊跳一邊叫。好在它的魅力無窮，雌鷹接受了它，夫唱婦随。
但即使在春暖時節，安第斯神鷹還是得跟自然條件持續作戰。彼得夫婦很挑剔築巢的地點，會選擇面對東邊的峭壁，以盡可能運用微弱的春季第一縷陽光。神鷹依賴順着岩壁上升的熱氣流，幫助自己在稀薄的空氣中上升。它的羽毛末端向上彎曲，能提供更大的上升力，而且能排除亂流的幹擾。彼得憑借寬闊翼展輕松地保持平衡，能夠翺翔在整個安第斯山脈的上空好幾個小時，期間翅膀僅不時地拍幾下，以節省寶貴的能量。如果發現合适的上升氣流，它能升到超過7000米的高空，在數公裡外就能發現獵物。它有時一天之内能飛好幾百公裡，直到它找到目标。
神鷹三米有餘的翼展
彼得在空中盤旋，黑美洲鹫也加入到神鷹的行列，一起找尋下一頓美餐。
火雞秃鹫，即紅美洲鹫
紅頭美洲鹫又名火雞秃鷹，它也在尋找食物。但不像神鷹和金雕那樣在高空利用暖氣流平穩翺翔，紅頭美洲鹫使用的技巧稱為變動翺翔。它從山丘風停樹靜的空氣中起飛，越過所謂的薄剪力層進入快速氣流當中，于是飛行速度也跟着加快，一個回轉使飛行速度再度變快。紅頭美洲鹫終于下降至靜止空氣中，回到原來起飛的位置，但是它耗費的力氣很少，卻得到莫大能量。
美洲鹫的這種節能方式被空軍飛行員借鑒，這就是被稱為“發夾彎”的飛行動作。為了順利完成動作，飛行員要先弄清楚風向，然後俯沖加速朝右方完成這個動作。開始時速是100公裡，130，160，此時飛行員将拉起機首，使機腹暴露在從山頂往下吹的風中，然後在這裡展開發夾彎的動作。拉高機首約20到30度，當滑翔機回到動作起點時，時速将達到170到180公裡，高度差不多，飛行速度要稍微加快。
發夾彎公路
其實，猛禽利用數百萬年無形的能量來源，它們是大自然技術最高超的高空特技演員，紅頭美洲鹫就是這樣在空中尋找獵物數個小時。它們身下是一個變幻莫測的世界，樓宇大小的冰塊從冰川上斷裂下來。有時，這裡的深谷和冰川裂口，會困住粗心大意者的哺乳動物和鳥類，給食腐動物之王獻上一頓美餐。紅頭美洲鹫在等待這一時刻。而康多神鹫更勝一籌，彼得會觀察其他聚在一起的紅頭美洲鹫，以此找到距離更遠的腐肉。
不過，灰狐是第一個到達現場的食腐動物。活過冬季的動物都又瘦又餓，為了搶食物吃，競争非常激烈。灰狐在争食原駝的屍體，雪融化後它才露出來。狐狸它們必須快點吃，安第斯神鹫的體型和數量都超過狐狸，它們很快就強行搶進來大吃。但黑美洲鹫率先撲到屍體身旁，它要趕在康多兀鹫到來之前盡可能地多吃一些。
體型較大的黑美洲鹫
這裡僅管有許多其他競争者，但吃死屍的先後順序很嚴明。灰狐狸可能會聽同伴的指令，但是它們也不敢跟黑美洲鹫搶。美洲鹫的餐桌禮儀，可沒有康多兀鹫那麼優雅。但隻有當彼得确認絕對安全，才會飛抵屍體。神鷹彼得不緊不慢，大搖大擺地來了。其他鳥兒的反應正合彼得的心意，卡拉卡拉鷹和黑美洲鹫識時務地退開，紅頭美洲鹫飛走了，雌兀鹫也讓開位置，讓位給鳥類中的王者。
彼得就是這裡的王者，其他鳥兒隻有俯首稱臣的份兒。當康多兀鹫享用美食的時候，個頭較大的黑美洲鹫和紅頭美洲鹫一樣，也是絕對不敢上前打擾的。安第斯神鷹是世界上最大的飛鳥，狐狸的身體根本比不上這些飛鳥，現在彼得就是這場盛宴的主子。
兀鹫争食現場
其他雄性康多兀鹫也來了，但這群可怕的食肉者配置設定屍體的次序簡單而嚴格：級别高者先吃，而且吃得最多。雄性兀鹫往往最先趕到現場，它們頭上派頭十足的肉冠說明了自己的高層地位，而雌性兀鹫會晚一些赴宴，棕褐色的年輕兀鹫處于啄食次序的最後。
大家井然有序，對自己在群體中的地位了然于心。
彼得和新婚夫人并肩而食，也十分開心愉快。它們進食的時候，總會有其他成員站崗放哨。卡拉卡拉鷹飛走了，黑美洲鹫隻能在一旁耐心等待，或是撿食神鷹掉下來的碎屑。
但其實，在很多獵物面前，高大的彼得還不如饑餓的狐狸。别看兀鹫面像猙獰，動作殘忍，可它們的喙小，爪子也沒多少力氣，在真正的殺手面前幾乎不堪一比，但王者之無言自威，讓對手退避三舍。對手狐狸盡管體形較小，但它有一樣簡單而令對手畏懼的武器，利牙。
不過，敢于犯上作亂的還是黑美洲鹫，而不是有優勢武器的狐狸。
但狐狸瞧見了鳥群騷亂，趁機對兀鹫群下手，欺負老對手。
現在，首先進食的彼得占了下風，因為它的嗉囊裡多了三斤的食物，是以更加笨拙和被動。就算在狀态良好時，它也難輕松起飛，和狐狸一較高下，眼下更是難上加難。
終于，彼得憑借着翅膀的力量和一點運氣成功起飛，擺脫了狐狸的糾纏。
王逃走了……
此文由頭條号“虎卿”原創，且在今日頭條首發。轉載請注明出處。