七十一年前，一位王牌陸軍上将在他的回憶錄中寫道："誰與中國開戰，誰就是傻瓜。"
是什麼讓一向傲慢的美軍害怕中國戰鬥機，汗流浃背，顫抖？
當鏡頭拉回到71年前的長津湖岸邊時：
129名中國志願軍凍死，成排，睜大眼睛，盯着敵人的方向，拿着鋼槍，眼睛像火把一樣，一動不動，最終凍成"冰雕"。
另一方面，美軍像老鼠螞蟻一樣驚慌失措，逃跑了。
同樣的士兵，當美國士兵遇到中國軍魂站立時，他們震驚了，被打臉。
他們沒有說話，而是悄悄地摘下軍帽，用最高的軍禮向中國志願軍緻敬。
而這就使得美軍汗水公司成為中國曆史上的"冰雕公司"，他們用中國意志，讓敵人冷靜下來。
在《冰雕連》中，有一位幸存者，雖然他沒有開一槍，但依然是人們心目中最可敬的戰鬥英雄。
他是"冰雕公司"戰士周全帝。
<h1 class="pgc-h-center-line" data-track="4">【1】</h1>
1934年，周岚迪出生在四川省一個僻靜的村莊，一個純山娃娃。
周泉兄妹五個，在三個哥哥中，周泉哥哥是最小的，也是最現實的，大膽的。
會玩把戲的孩子有糖吃。是以，周泉迪在家最愛，家裡有好吃的，都親近他。
因為家庭條件不好，兄弟姐妹早早就去務農，沒人能讀書。
每年過年，門上紅紙，家裡都找不到能寫"傅"字的人。于是，全家把寶物放在了整個哥哥的身上，從心裡，他被送到了私人。
私下學習的五年，幾乎是周全娟一生中最無憂無慮的時光。
然而，農夫家的歲月卻是平靜的，總能逃過當下的動蕩。
那年四月，是農民們忙碌的時候。
突然有一天，國民黨挨家挨戶抽水，周泉的哥哥們正在田間勞作，家人給他留下了一男。
于是，周泉帝報了年齡，為弟弟當兵。
那一年，他還不到15歲，并不是所有人都發展了李索，靠自己當兵，成為國民黨47軍的一員。
當士兵們知道家暖暖的。
在軍隊裡，周泉迪嘗到了吃不飽的味道，一日兩頓粗米飯配煮青菜，油量少，量很小，根本吃不飽。
不僅如此，他們還是基層軍人，大多是文盲，因為在訓練中多次犯錯，經常被踢打，往往是綠色、紫色。
小周泉迪每天和大家一起爬山、訓練。黑色薄在凝結有點硬。
1949年12月，随着國家的逐漸解放，周全帝從中國人民解放軍第47軍改編為第9團。
在新團隊中，他們不僅沒有得到不同的對待，而且受到上級的鼓勵。在這裡，他們獲得了很多知識和技能。
有一天，周全迪等士兵正在上海訓練，訓練刺殺、射擊、沖鋒等實用技能。
通過一份訂單，他們被調到山東練習攀岩和其他攀岩項目。演習後不到一周，他們再次被緊急轉移。
然後他們上了北上的火車，一路上，天氣越來越冷。當他們下車時，他們被眼前的浩瀚積雪吓了一跳。
由于任務是如此秘密，他們無法在獲得物品之前登上火車。在零下四十度的雨夾雪天，士兵們仍然穿着單膠鞋和單件外套。
前來車站迎接的士兵們看到周全迪，他們既苦惱又無奈，匆匆脫下棉衣，把周泉的兄弟們交給了他們。
然而，在換衣服之前，他們被指令去黃草嶺準備伏擊。
軍事秩序如山，戰争如虎虎。接到任務後，周岚迪沖向戰場。
<h1 class="pgc-h-center-line" data-track="6">【2】</h1>
士兵們在行軍中情況良好。
很多士兵因為常年待在南方，幾乎從未見過雪，是以他們的眼睛對雪的壓力能力特别差，在短短的一天之内，很多人就患上了嚴重的"雪盲症"。
其他人自己不防凍，而且穿得很薄，遊行的第一天，凍傷了700多人。
但任務是如此緊迫，以至于他們不敢停下來，不得不在對方面前機械地移動。
在快速行軍中，全身制服濕漉漉的，稍稍休息，汗水變成冰粒，冷到汗毛。
白天，他們一直在走路，但也勉強通過，晚上，是最困難的。
沒有床，他們隻能擠在一起，互相取暖。
沒有食物，他們向附近的人要了一些洋芋和澱粉，這些洋芋和澱粉被凍得像手榴彈一樣堅硬，根本咬不住。是以它們隻能提前把吱吱作響的巢裡的洋芋加熱一下，再熱一點。
如果你餓了，用澱粉水喝。
然而，這種普通人難以想象的苦難對他們來說隻是一個開始。
他們花了18天才到達黃草嶺。
為了迷惑敵人，他們的将軍們把制服穿了回去，露出裡面的白色襯裡，潛伏在黃草嶺等待伏擊。
伏擊最重要的是時機，是以如果攻擊指令沒有下來，它們就無法移動。
在零下40度的天氣裡，風像刀子一樣割在臉上，一排排士兵，躺在雪地上凍成骨髓，身體的溫度從37度開始，逐漸麻木。
周的弟弟，沒有任何戰鬥經驗，指令不動，他根本沒有動。
當他們無法忍受時，他們咀嚼了一把幹辣椒，當他們餓了，他們抓起一把雪，塞進嘴裡。
當他們趕時間時，他們必須在褲子裡撒尿，從濕到結冰再到風幹，他們被迫挑戰身體的極限。
此時，美國軍方正在喝着來自加利福尼亞的熱咖啡和小牛肉。他們說："除了北極熊，沒有人能在這麼冷的地方伏擊。"
不過，周全帝不僅等了，還等了整整3天。
第三天晚上，當美軍夢想着回家過聖誕節時，沖鋒隊響了，夜空中響起了"Rush"的聲音。
周峥迪很興奮，他也想和戰友們一起沖上前去，不過，四肢早已麻木了，無論他怎麼努力，雙腿都一動不動。
他試圖用手拉腿，嘗試了幾次，但沒有反應。他開始擔心，拿起刺刀抵住大腿，希望用疼痛喚醒身體的感覺，但一連兩刀，甚至有點疼。
周泉帝淚流滿面，他隻能眼睜睜地看着連隊的戰友，被擊落，想幫一把，卻無所不能。
在失望、無助和思緒的崩潰中，周寇迪兩隻眼睛一黑，暈倒了......
後來，同志們打掃戰場，找到了他，四個人把他擡到軍醫院。
<h1 class="pgc-h-center-line" data-track="12">【3】</h1>
"所有的母親都讨厭戰争，"賀拉斯說。"
刀槍瞎了，每個在戰場上戰鬥的士兵，和母親說再見可能還不算太晚。
在夢中，周峨岚夢見了愛母親，然後夢見了轟炸機。在轟炸機的轟鳴聲中，周全帝醒了過來。
他昏迷了七天，當他醒來時，他感到全身疼痛。
旁邊護士換藥，一邊換藥不禁擦眼淚，看到護士哭了起來，周泉迪才發現他的手腿已經不見了。
"我才16歲，我一直在跳來跳去，怎麼突然殘疾了？"
周泉帝感覺到天塌下來了，那一刻，他從兵變成了小孩子，嘶嘶聲哭泣。
哭泣撕裂了我的心肺，令人心碎。
哭累了，周泉迪睡着了，醒了過來，他把頭埋在被子裡，然後哭了起來。
在接下來的日子裡，他就像一個變了的人，不說話，表情木讷。護士跟他說話，他不理他，喂他，他沒有開口，他想用絕食結束他的餘生。
直到有一天，護士告訴他，冰雕公司隊伍的 129 名同志都死了，周寇迪才告訴他，他不能死，也不。
因為在戰場上，他沒有開一槍。
這是他第一次強迫自己活下去。後來，因為一本書，周泉帝徹底打消了自殺的念頭。
為了讓周泉婧堅強地活下去，院長給護士帶了兩本書，讓她每天坐在床邊給他讀書。
其中一部名為《鋼鐵是怎樣制造的》，受到保羅·科查金的啟發，周小川的心态開始慢慢改變。
再加上護士日夜護理，每天晚上幫他翻車八九次，他也睡不好覺。周岚岚說："對于這些愛我的人，我也想嘗試活下去。"
士兵可以為國家而死，國家也被指定為殘疾士兵，以照顧他們的餘生。
1953年，周全帝受國家安排進入四川省革命傷殘軍人休養院。
曾經，穿衣服吃飯，這些極其簡單的動作，對于現在整個兄弟來說，都要練習一兩個月才能做到。
随着每一項技能的解鎖，整個哥哥都高興得睡不着覺。他可以自己做，從不給任何人帶來麻煩。
莎士比亞說過："在命運的起起伏伏中，最能看到一個人的精神。"
周峥迪在人生的熔漿中劃過人生的一個又一個困難。
人生過關後，周泉帝也想通過第二關：學習通。
他說，"我是那個私下裡的人，我會繼續學習。"
是以，周爺爺每天都在看書，在書裡尋找靈魂的活蹦跳跳。
有一天，他收到家人的來信，說要給他介紹一個對象，可以寫信聊天，聰明聰明的哥哥想到這樣一件私事，總找不到戰友的回複，于是，周岚岱開始學習寫字。
最初，他用布帶把刷子綁在胳膊上，把刷子練得順暢，寫一支筆，筆掉一次，為了提高效率，他把筆和胳膊綁得特别緊，時間長，血流，手臂麻木。
後來，他想出了一個辦法，用松緊繩綁起來，練了兩年多，筆真的穩定下來了，然後他學會了用兩隻胳膊握筆練習。
修行時，周全帝愛上了書法，一根頭發都洗不了。
當有人來向他緻敬時，他寄來了他的書法來談論他的心，而沒有發送其他任何東西。如今，他已經送出了2000多件作品。
不僅如此，周全婕還積極參加各種書法比賽，他不是開玩笑，家庭獎杯展示了一切。
他很強硬，進步，殘疾，做一些比平時更完美的事情。
周爺爺還是個孩子兵的時候，他不向苦難低頭，活出男性本性。周爺爺從戰場上回來的時候，手腿全都沒，他沒有向生命低頭，雖然殘疾，但知堅。
<h1 class="pgc-h-center-line" data-track="25">【4】</h1>
在周峥迪心中，一直有一種感覺，就是去找以前的部隊。
在聽說了周泉爺爺的故事後，去年，一個善意的男人繞開了周爺爺的夢想。
在療養院，當周泉爺爺看到"母親一家"的時刻時，眼睛濕潤了。曾經強悍的男孩，有白發染成白霜。
幸運的是，還有人還活着。
後來，周爺爺在勝利70周年閱兵的榮譽戰旗上簽下了自己的名字。
他的生活，與國家息息相關。
現在，87歲的他有了所有的孩子和兒子，他有一個膝蓋。
周爺爺說："我最惬意的時光就是搖三輪車，在陽光下感受溫暖的陽光。"
是的，70多年前，周爺爺怕寒。
也許，出生在陽光普照的花朵中會不知道"陽光"這麼簡單的需要，被129個"冰雕連"士兵都醒不起來的夢想。
其中，一個名叫宋茅的小兵在口袋裡寫了一封信：
"我愛我的家人和我的祖國，我愛我的榮譽，我是一名光榮的志願軍士兵。冰雪，我永遠不會屈服于你，即使它凍死了，我也會驕傲地站在我的位置上。
當這封信寄到彭德懷的手中時，從未流過鐵血将軍的眼淚，也偷偷擦去的眼淚。
他們的名字總是刻在中國的名單上。
放眼現在，歲月靜谧，時間柔和，但并不意味着我們可以忘記過去。
因為過去，不能被遺忘，因為英雄，不應該被遺忘。
也許我們不必重述我們所遭受的痛苦，
沒有必要為生命而戰，為愛情而戰，但我們可以選擇像他們一樣生活，美好而強大。
.結束。
|北-北
編輯|小龍
跟随幽靈谷思考更多偉大的人物傳說：
她從未墜入愛河，沒有結婚，沒有孩子，但成為了5萬多個嬰兒的"媽媽"。
一位反美援助北韓女兵：住在30間平屋裡，穿着15元破鞋，卻捐了1000萬