摩卡影評丨撰文：lyra；責任編輯：摩卡君；微信号：mokajiaojuan
在即将到來的3月14日，白色的愛戀，白色的情人節，讓我們坐下來，認真的談談感情，用隻言片語，慰藉在這偉大又卑微愛情中祭奠的紅塵男女千千萬。（撰文：lyra；責任編輯：摩卡君；微信号：mokajiaojuan）
這是一部異于法國文藝愛情片的、鋒芒淩厲的電影，從導演、演員到音樂、鏡頭、剪接，每一個環節都鋒利而直接，莫測拔俗的愛令人瞠目結舌，它的不安、扭曲、焦躁打破着一切令人厭倦的穩定。它用跳動、閃爍和速度展示了一段飽滿誇張的愛情，在肮髒和真實、卑微與偉大、絕版和平庸中突顯了一種與修飾無關的、煥發着無限爆發力的美。這種美，像裸體的少女，沒有衣服的雕琢和禁锢，原始、自然、純粹、躍躍欲試、咄咄逼人、充滿着生命的張力。（撰文：lyra；責任編輯：摩卡君；微信号：mokajiaojuan）
一切都是冥冥之中的誤打誤撞，一個是潦倒漠然的流浪漢艾利克斯，一個是自我放逐的貴族小姐米雪兒。這樣本不會有任何交集的兩個世界的人卻有着宿命般的共同點——他們對自己的生活都抱着隔岸觀火的麻木态度。一個自閉頹廢，好像從生下來起就不懂得希望；一個病态決絕，懷着被夫妻抛棄的創傷自我放逐。這樣兩個肮髒頹靡的家夥偏偏相遇，命運開始糾纏。他們在絕望中肆無忌憚地相愛。這樣的愛情，在沒有玫瑰、鑽石和哪怕最基本的一個家的地方拉開了大幕，也恰恰是因為沒有那些華美又累贅的陪襯，這樣的愛純粹、深刻得讓人窒息，像墳墓裡的天堂。（撰文：lyra；責任編輯：摩卡君；微信号：mokajiaojuan）
艾利克斯是一個純粹到固執的人，他讨厭希望和未來，他已經習慣絕望，在生活中懦弱、頹然，沉溺在麻木中止步不前。可是一旦他愛上了，他就變得固執而強大。他為她撒謊、偷東西、撕毀所有關于她的尋人啟事、自殘、過失殺人、坐牢，甚至拉她殉死。一如她為自己的初戀朱利安失明、瘋癫、離家出走、跟蹤、并槍殺了始終拒絕的朱利安（夢裡）。他們在求生欲的驅使下相依為命，又在命運的波折中分離。他們愛情命運的第一次輪回，都是從殘缺開始，以死亡結束。米雪兒是艾利克斯的初戀，朱利安是米雪兒的初戀，每一段初戀的完結，都是以犧牲生命這樣殘忍的代價來劃分界限，深情即是一樁悲劇，必将以死為之句讀，是麼？（撰文：lyra；責任編輯：摩卡君；微信号：mokajiaojuan）
在艾利克斯的眼裡，安身立命這個詞等同于多餘，隻要有米雪兒就有了一切，本打算自生自滅的他，執意地要與她同生共死。可米雪兒的沖動背後卻藏匿着冰冷的理智，盡管，她的視力即将消失變成一個瞎子。她的愛顯然沒有男人的投入和純粹，她的搖擺和遊移無法給男人對等的回報。她說，“愛在房間裡，不在大風的路旁。”（撰文：lyra；責任編輯：摩卡君；微信号：mokajiaojuan）
那夜，塞納河上絢爛的煙花映襯着卑微流浪漢絢爛自由的愛情，絢爛過後，山河永寂。這場矛與盾的狂戀雖然般配，卻帶着宿命的破碎結局。
冥冥中終是有些說不清道不明的羁絆，故事又回到了第二次開始。
不過，這一次，我會更好的與你相遇。
艾利克斯新生般脫胎換骨，絕望的臉上終于有了一絲絲人間煙火溫情，那是米雪兒，終于看到自己真心的米雪兒，她的承諾——總有那麼一天，在正點鐘聲敲響蒼穹的時候，我會帶着畫闆去給你畫一幅隻屬于你的畫像，在載滿我們全部回憶的過去，我帶着一瓶好酒，走在落雪的巴黎街頭尋找你，人群那頭，我會不會剛好看到你的笑眼溫存。（撰文：lyra；責任編輯：摩卡君；微信号：mokajiaojuan）
“愛在房間裡，也在大風的路旁。”
重新翻修的新橋已褪去了曾經的破舊和浪漫，這個他們曾經的住所，變成了所有人此岸到彼岸的設施。他們站在橋頭回想曾經恣意的浪漫。終于，他們一起墜入水中，跟着一艘破舊的船，一起去大西洋。船艙裡，艾利克斯終于露出了微笑，那麼滿足，催人淚下。
我看到有人這樣評論——
“ 影片的結尾是男女兩人站在船頭，做飛馳狀。雖然是運砂船，卻足顯出法國人的浪漫。
幾年後，好萊塢也有一對男女站在号稱永遠不沉的泰坦尼克上，有點東施效颦。後來男的為女的死了。這恐怕就是世俗的愛情吧。 （撰文：lyra；責任編輯：摩卡君；微信号：mokajiaojuan）
世俗和浪漫，法國和好萊塢，到底哪個是真正的愛情，到底哪個是永遠不沉的泰坦尼克。誰又說得清？”
把落魄過成個恬适的樣子，把冬天過成個春天。這是愛情的力量，就讓沉睡中的城市繼續腐爛吧，讓我們面朝向向新生活的方向擁抱，哪怕一無所有，哪怕居無定所風餐露宿，隻要有我們兩個人在一起，生後就從此落到了實處。（撰文：lyra；責任編輯：摩卡君；微信号：mokajiaojuan）
接下來依舊送出福利，仍然是兩步即可，第一步：微信搜尋“mokajiaojuan”關注“摩卡膠卷”公衆号，第二步：直接回複“新橋戀人”即可收到免費線上觀看分享。
▼ 每周五《摩卡影評》▼
由“摩卡膠卷”首席美女影評lyra為您奉上
▼ 原創出品▼
lyra，上海戲劇學院電影文化研究專業研究所學生在讀。典型摩羯座，目前與一隻本想做小公舉卻成了小公公的萌喵相依為命。
版權聲明：以上圖檔及文字所有權系“摩卡膠卷”微信公衆号原創，未經書面允許不得改寫及轉載，違者必究。