
回顧疫情,已經過去了将近兩年,它重塑了我們生活的許多方面,就像一個暫停,迫使我們停下來思考。
在這兩年裡,我和朋友互通了信件,形成了一套《羽毛信》。
《羽毛信》就像是對國家精神的回顧,在那裡我們可以期待能夠得到理想的生活,帶着這個時代的恐懼和愛,我們想,我們能不能重新找到對話的方式,建立深度溝通的可能性,共同到達更廣闊的世界。
這封長時間的信件,帶有大量的訪問和智慧,更有可能在你和我之間建立對話,而不是在黑暗中獨自一人,就像在黑暗中點燃火炬,反射彼此的臉。
新書《羽毛信》現正發售,以下是我為新書寫的後記,有些話,想跟親愛的朋友們聽。
|祝你快點
📮
親愛的朋友們:
我很高興讀到這封信。對我來說,寫信就像挖井挖水一樣古老,像乘坐綠色火車一樣懷舊,像喝蘇打水一樣快樂,像失蹤一個人一樣鬧鬼。人們總是要經曆一點痛苦、焦慮、害羞、數手指、期待,才覺得眼前的事情是真實可信的,收獲是寶貴的。這跟我過去一年的溝通類似,在寫一句話時慎重,懷疑暴露了自己的想法幼稚,等等信而焦躁不安,期待每一次回複都是閃現的石頭。
寫信需要時間,避免友善,緩慢是其特點。出乎意料的是,有的老師手寫的回信,一幅畫,傾注了更多的情感和思考,紙張因為吸收了墨水而參差不齊。也有信箋要回去,因為對方的特殊情況,或者不能假裝對生活充滿熱情,是以不能寫出來,有人說他在國小時寫信給女朋友,被父母抓住了,從此發誓不寫,而我的注意力都集中在他的國小有女朋友這件事上。事情是困難的,如此寶貴,我更感謝我的老師和朋友,他們回信,慶幸他們沒有寫出童年的影子。
起初,我不知道我能寫給什麼樣的人,我能在哪裡寫,我能遇到什麼樣的靈魂。這個過程就像坐在一艘漂流船上,河流、魚兒為同伴,兩邊的山間都是閃爍的修辭,散落的水霧是心靈的蜿蜒,鳥兒在我們上面的逗号,每個碼頭都是一個句号,自由放蕩。
在這個過程中,我意識到我們就像彼此之間的島嶼,但現在我們很接近。同時,寫信不僅要寫給對方,還要寫給自己,是自發的問題,也是自我淨化的,适合像我這樣的人,讓内心的聲音流出來,透過雲層覆寫,打開一層層的荊棘,逐漸看到一個真實的自我。
有些信件提出了我過去沒有想過的問題,比如沈大成的社會恐懼症,比如李戈提到年輕藝術家成為母親,還有敖的質疑,我們的信仰在這個時代仍然缺席。信完後,我常常在等待焦慮和後悔沒有回複的中間,比如我給導演賈章克的信,這期間我幾乎重看了他所有的電影,但他從平遙電影節開始就很少露面。我真的很想利用這段時間在他們的生活中讀一封信,知道他們的想法。當然,焦慮和後悔是整件事情不可避免的一部分。
顯然,我們寫的信已經準備好被大家閱讀,但我盡量誠實,說出我心中的恐懼和愛。如果你讀過整本書,我相信你已經注意到我們對許多問題的讨論。那些亂象在我腦海中,現在已經完全解開了,我受益匪淺的一些意想不到的觀點,它們原來的半成品狀态已經被塑造和鞏固,如果思維是一個領地,很多地方都被點亮了。
有一次,我以為我很了解我的朋友,這封信向我展示了他們從未表現出來的一面。我們總是認為,人們在朋友圈、微網誌上發表的狀态和言論就是他們所擁有的一切,而這些交流證明這隻是一種幻覺。當遠處的石康老師談起自己的花時,筆者接着談到了自己在家的家生活,苗羽老師說,他不再像過去那樣遙遠......我發現每個人的生活都是動态的,對世界的關注是不同的,有不同的審美品味,我們正在經曆自我的轉變,但并不像手機顯示屏上呈現的碎片資訊那麼容易。
"有一封信!"小時候經常聽到這樣的呼喚,沒有情感上的注意,卻預言了更多的資訊給你,不知道是要開煙花還是冷風,是蜻蜓還是絕望。這本書對我來說最好的一點是,它讓我重溫了過去的經曆。書籍的數量有限,有許多通信沒有進來,信件很珍貴,信件的作者也是如此。現在,我比以往任何時候都更希望溝通計劃能夠繼續下去,謙卑地提出問題并真誠地回答,這些對話将成為我最珍貴的回憶。
在寫這本書的過程中,我産生了很多自我懷疑,得到了很多幫助;感謝各位溝通老師、朋友,感謝中信出版慷慨出版本書,感謝石宏軍、蔡鑫老師的信任,感謝貓哥、方、小奇、田田等多位同僚的付出,感謝設計師劉偉為這本書做了封面,謝謝趙松老師給我的期望和要求, 謝謝劉平陪伴我很多年,一路給我鼓勵。雖然每次與你見面總是一劍一劍,一把光劍,無情,但背後厚厚的溫暖,特别适合我,容易搞砸和過度情緒化的作者,這樣我就不會被任何懷疑、批評、軟弱所動搖。在我青春的盡頭,沒有你,就不會有這樣的書。
好吧,我的信是先寫在這裡的,我希望你和我能把我們從閱讀這封信中獲得的見解融入到我們的生活中。這本書本身就是一個好的願望——我們都是生活中的"信徒"。
祝你快點
一月 10, 2021
新書上市
當簽名版本
限時 5 折疊包裹郵件
可以複制密碼
"當貓的官方旗艦店"
享受50%的折扣套餐
4👈阿史普特0wIT微 https://m.tb.cn/h.fVSXrvN?sm=784834"羽毛信"簽名冊限量5折包裹郵件
玩得開心
我祝願你們一切順利,祝你們成為偉大的女性
公衆号|視訊号碼 |微網誌|豆瓣|荔枝調頻|小紅書
搜尋:花時間
業務合作/貢獻:[email protected]
應受雇發送"申請"背景