
圖注: 蘋果麥金塔的生父傑夫·拉斯金
“隻要看一下喬布斯流露出來的目光,對拉斯金來說大事不妙的日子為時不遠了,喬布斯要把他的研發成果據為己有了。”曾任《mac world》編輯的jeffrey s. young在《icon steve jobs》一書中記錄了這一場景。
躲進小樓成一統
1943年,傑夫·拉斯金生于紐約,用他的話來說,幾乎跟計算機同齡。
大學時代,他一心二用,一邊在紐約州大學讀實體,一邊在潘尼斯維拉大學讀計算機專業。這已經很牛了吧!不,更牛的在後面,讀到一半時,他覺得理科太枯燥,沒有藝術範兒不好找女友,于是他又抽空去加州大學學習音樂。
你覺得他這是票友,玩一把就算了。錯了!他畢業後,被聖地亞哥交響樂團請去表演鋼琴獨奏,他寫的音樂獨幕喜劇還被收內建冊、印刷出版,他還負責管理一家室内歌劇院。就是說他取得了要高于一般音樂人水準的成績。
你說,那就把他當一個音樂人來看待吧!可是這家夥在計算機技術方面造詣也很深,他在1967年博士論文中就提出:計算機應該擁有圖形界面,而不是基于文本的界面。而大約15年後,蘋果公司才在它的電腦中實作這一點。就是說其理念大大超前于時代。
畢業後,他教了5年書。随後,他厭倦了,準備辭職。辭職就辭職吧,交上一份辭職報告不就行了嗎?不,他租了一隻熱氣球,飛到校長家上空,大聲喊出了自己的辭職決定。
拉斯金随後成立了一家小型咨詢公司。
1976年,喬布斯找到他,想讓他為apple ii編寫操作手冊。拉斯金來到喬布斯的車庫,看到了正在工作台上埋頭苦幹的沃茲,覺得他們的産品有點意思,就接受了以50美元的報酬為他們編寫操作手冊。随後,拉斯金也進入了蘋果公司,成為蘋果公司的第31名員工。
1979年上半年,拉斯金注意到施樂parc開發的電腦樣機具有圖形界面技術,意識到自己當年論文中所描寫的一切正變為現實,于是敦促喬布斯和他的高管團隊到施樂公司的parc研究室探寶去。 結果,喬布斯成功從施樂公司盜夢。
這年秋天,喬布斯告訴拉斯金,把他反複念叨的“終極完美”的産品規劃出來,“你不用擔心價格,把電腦的性能列出來。”
拉斯金随後送上了一份備忘錄,其中列出了幾乎超前時代10年、當時所有人夢寐以求的功能:每行可顯示96個字元的高分辨率彩色螢幕,無需使用色帶、能以每秒1頁的速度列印所有彩色圖像的列印機,可以不受限地通路今天網際網路的前身arpa網絡,還能夠識别語音和合成音樂,“甚至可以模拟卡魯索與摩門大教堂合唱團共同演唱并伴有各種混音效果的場景”。備忘錄最後總結道:“一切隻從性能出發是毫無意義的。我們必須設定一個價格目标和相應的一系列性能,同時還必須關注當下以及不遠的未來的科技。”
有人說過天才之間是很難和睦相處的,喬布斯和拉斯金的關系就是這樣。雙方都看着對方别扭,可是喬布斯是蘋果公司的創始人,拉斯金胳膊扭不過大腿,于是他決定找一個喬布斯無暇顧及的角落裡去研發自己心目中的電腦。惹不起,躲得起啊!
拉斯金随後成為了一個小項目“安妮”的負責人,他認為,用女人的名字命名電腦有性别歧視的嫌疑,是以他改換了名字,用的是自己最喜歡的一種蘋果的名字:麥金塔(mcintosh)。但為了避免與音頻裝置制造商mcintosh實驗室發生商标糾葛,他故意改變了字母的拼寫順序,這就是macintosh(麥金塔)。
起初拉斯金的項目被排在公司所有項目的後面,排在他的項目之前的有apple iii和麗薩項目。其中喬布斯主管的是apple iii項目。
由于資源都被投放到前兩個項目中,從1979年到1980年初,麥金塔項目一直處于瀕危狀态,公司幾次想裁掉它。拉斯金勉力支撐,他設想中的麥金塔電腦像家用電器一樣操作簡單,并且将螢幕和電腦本身整合為一體。在他的努力下,麥金塔初具雛形。
不過,喬布斯搞砸了apple iii項目,又想插手麗薩項目,時任蘋果公司ceo的斯科特,認為麗薩項目至關重要,不容閃失,不想讓喬布斯插手麗薩項目。但為了安撫他,就把喬布斯打發到麥金塔項目中了。
大孩子搶小孩子的玩具
進入麥金塔項目組後,喬布斯看到傑夫·拉斯金的初步藍圖後,興趣上來了,他準備親自主導這個項目。有人稱,這就好像一個大孩子要搶走小孩子的玩具一樣。
拉斯金不想讓自己的心血成果被喬布斯奪走,是以和喬布斯發生了數次沖突,并鬧到蘋果ceo斯科特和董事長馬庫拉那裡,喬布斯也向馬庫拉哭訴自己無法與拉斯金共事。
生活常常不是公平的。斯科特想讓“惹是生非”的喬布斯呆在一個不起眼的角落裡,麥金塔項目組就是這樣一個偏僻的地方。既然喬布斯喜歡這個地方,那就讓給他好了,拉斯金注定會被犧牲。他們安排拉斯金去休假,準備另外安排他工作。
拉斯金休假回來後,義無反顧地從蘋果公司辭職了。辭職前,拉斯金曾給蘋果ceo斯科特寫過一封信,列出喬布斯的十大“罪狀”:“喬布斯經常錯過約會;他采取行動時沒有經過缜密的思考,而且判斷錯誤 ;他不給人必要和合理的信任;喬布斯經常進行人身攻擊;他試圖扮演父親的角色,卻做出荒謬和不經濟的決定; 他喜歡打斷别人的講話且沒有聆聽别人的習慣;他不能信守承諾和兌現承諾;他常做出武斷決策;樂觀估計;喬布斯經常不負責任和輕率。”
喬布斯全面接管了麥金塔項目,有人稱拉斯金是麥金塔的“生父”,喬布斯是麥金塔的“養父”。
喬布斯和麥金塔電腦
1984年1月24日,釋出會現場,在《火戰車》主題曲中,喬布斯走到一個布袋前,拉開拉鍊,取出一台電腦。他說:“今天是曆史新紀元漫長的第一天。讓我們請‘麥金塔’自己講話。”
會場登時寂靜下來。麥金塔電腦的喇叭發出一種略帶機器風格的童音:“哈羅,我是麥金塔。非常高興能與你們見面……我還小,正在努力長大。我願意驕傲地向各位介紹一位非常了不起的、值得信賴的、像我的父親一樣的人,他就是我們的史蒂夫·喬布斯。”
拉斯金對喬布斯将麥金塔的成績都攬到自己身上的做法很不滿,據《程式設計大師訪談錄》一書記載,他在接受采訪時表示:“我并不想獨攬麥金塔所有的功勞,它是團隊努力的結果。就算是喬布斯隻是因他真正為業界所做的貢獻而得到好評,那已經夠多的了。但他還硬要把别人的功勞據為己有,我認為這不合适。”
餘音不絕
拉斯金離開蘋果公司後,在1982年年底,曾接受《時代》周刊的采訪,稱喬布斯适合當法國國王,暗指他是個“暴君”。而這一期的《時代》周刊計劃要選出年度風雲人物,原來傳言喬布斯入選,結果最後選了“個人電腦”。喬布斯翹首以盼,卻看到了抨擊自己的内容,是以心情很不爽。
拉斯金不喜歡喬布斯,反過來也亦然。
拉斯金從蘋果公司辭職後,去了一家電腦技術研發與設計公司,日本佳能公司決定讓這家公司為自己設計新款電腦。
蘋果公司1984年1月24日釋出的麥金塔給喬布斯帶去了巨大的聲譽,但鮮有人提及拉斯金的功績,拉斯金憋足了勁,要在與佳能合作的項目中向世人展示自己的才華。拉斯金與佳能合作的這款電腦名叫“cat”,佳能貓!
拉斯金全身心地投入到佳能貓的設計和研發中,它采用和麥金塔相同的處理器,不過它沒有滑鼠,有貓無鼠啊!它具有字處理、電子資料表格和通訊功能。
1987年7月7日,佳能公司将拉斯金的cat投放市場。在佳能公司的産品線中,整體呈現ibm相容機風格,而這款産品明顯有蘋果麥金塔的印記。上市後,公衆對1495美元的佳能貓反應不錯,6個月銷售了兩萬台,許多設計獎也被頒給它。
就在拉斯金準備慶祝的時候,佳能公司沒有作任何解釋就突然取消了佳能貓項目,這讓拉斯金很不爽,他極力想查清原因。
拉斯金說他曾接到過一個匿名電話,打電話的人說喬布斯卷入了此事,不是冤家不聚頭啊!拉斯金離開蘋果公司後,喬布斯也被趕出了蘋果公司,拉斯金在研發佳能貓的時候,喬布斯正在組建自己的next公司。就在佳能貓投入市場後不久,佳能公司就在探讨投資喬布斯next公司的可能性。可喬布斯不喜歡與有拉斯金參與項目的佳能公司合作,是以就通牒佳能公司,讓他們取消cat項目,否則他不會接受佳能對next的投資。
這是一個充滿了江湖快意恩仇色彩的解釋版本,雖然拉斯金無法驗證這個故事的真實性,但這個故事還是引起了大衆的側目。
1989年6月,佳能向喬布斯next投入1億美元,獲得了next公司16.67%的股份。而拉斯金就此在江湖上沒了聲音。
和解
2000年,拉斯金出版了一本名為《人本界面》的著作,書中闡述了界面設計的基本原理。這本書被翻譯成多種文字出版發行。
2004年,拉斯金被查出患有胰腺癌。而此前,在2001年,喬布斯就患上了胰腺癌。他們同病相憐,常常通過電子郵件交流病情和治療方法。
2005年2月26日,拉斯金在美國家中去世,享年61歲。
本文參考文獻:
《蘋果傳奇》 作者:owen w. linzmayer,譯者:毛堯飛,出版社:清華大學出版社,2006年
《重返小王國》 作者:邁克爾·莫裡茨,譯者:梁卿,出版社:中信出版社,2011年
《我是沃茲》 作者:斯蒂夫·沃茲尼亞克、吉娜·史密斯,譯者:賀麗琴 ,出版社:北京師範大學出版社 2007年
《程式設計大師訪談錄》 作者:susan lammers ,譯者:李琳骁、張菁、吳詠炜, 人民郵電出版社, 2012年
《蘋果往事:開發麥金托什的非凡歲月》 作者:安迪·赫茨菲爾德,譯者:洪慧芳,電子工業出版社,2010年
《喬布斯和他的對手們》 作者:姜洪軍,科學出版社,2011年
本文作者姜洪軍,著有《極客:改變世界的創新基因》、《喬布斯和他的對手們》、《雷軍:在對的時間做對的事》、《微軟王朝危機》、《中國網際網路商業英雄列傳》、《對話新銳ceo》等圖書,開有線下講座《創新學》。