無聲勝有聲

龍應台提到一個細節，我印象很深

她的母親已經老年癡呆，去屏東看望母親時，她買了很多不同顔色的指甲油，專門用來跟母親消磨卧房裡的時光，因為母親年輕時愛美。

“把從紐西蘭帶回來的綿羊油倒在手心上，輕輕揉搓這雙曾經勞碌不堪、青筋暴露而今燈盡油枯的手......我認真而細緻地'擺布’她，她靜靜地任我“擺布’我們沒法交談，但是，我已經認識到，誰說交談是唯一的相處方式呢?”

誰說交談是唯一的相處方式?對極了。前兩天我重感冒，兒子也感冒了，我可以躺在床上休息，他得做作業，但又想有人陪他。于是，他把作業搬到我的房間，坐在床邊做，時不時倒在床上靠會兒。我從被窩裡伸出手摸摸他的頭，不用說話，也是一種無聲的交流。

我家先生和兒子之間每天進行着目送的遊戲，堅持了很多年。我家住七樓，從國小開始，兒子獨自背着書包上學，先生站在七樓客廳的視窗，一直目送他遠去，看着他的身影消失在兩個拐彎處。每到一個拐彎處，他都會回頭，看我們在不在。先生不在家時，就是我接替這個遊戲，從未間斷過。他從少兒長成了英俊少年，從一蹦三跳到書包越來越沉重，表情複雜了，但他還是那個陽光的少年，從未遠離過。有時，親人間，靜默相伴也會生發出不一樣的感覺。

龍應台說:“塗完她所有的手指甲，到我自己。黃昏了，每一隻指甲上一個不同的顔色，從绯紅到紫黑。”這場遊戲總會有結束的時候......人生而孤獨，滄 海桑田間，唯有這些靜默的遊戲靜悄悄地牽動着我們的心。