全片橫跨三個時間段，從 1999~2014~2025，曆時 26 年的滄桑巨變，以趙濤扮演的的濤
為主軸，從 99 年在小縣城裡周旋在幾何問題中開始說起，濤夾在土豪兼霸道總裁的張晉生
和身處底層階級的梁子之間，經過一番小打小鬧争風吃醋，濤最終選擇了和土豪私定終身并
産下一子，備受打擊的梁子則去了外地謀生；15 年後，濤離了婚孩子歸了土豪，梁子因為
長期從事礦場工作不幸患上肺癌，帶着妻（子）回了老家聽天由命，梁子老婆找到濤幫忙，
兩人的寒暄看着格外感傷。不料随後濤的父親去世，悲痛萬分的同時也迎來了和兒子最後短
暫的相處時光；11 年後，鏡頭來到了墨爾本，土豪沒能逃過國家的火眼金睛，成了個落魄
的糟老頭，兒子長大說着一口洋文，母愛的缺失讓他陷入了一段忘年戀中，開始從模糊地記
憶中意識到濤的存在，鏡頭一轉，白發蒼蒼的濤一邊包着餃子一邊挂念着兒子，不過最終還
是在寒冷的雪地裡孤獨起舞。
科長的鏡頭乍一看還是相對比較樸實無華的，但尋常的表象下也暗藏着一些獨具匠心，
鏡頭重點要凸顯的還是片中人物的生活狀态，大多時候對準的都是主演們的一言一行，但在
鏡頭語言的處理上也不同于中國傳統電視劇那樣索然無味挺業餘地來回搖擺，呆闆無聊地記
錄完事。
有特寫有長鏡也有延伸空間感的畫外音，印象深刻的是其中插入了幾段具有轉折象
征性意味的虛晃表現和模糊定格處理，除了有意在鏡頭上給予觀衆最直覺的感受外，科長情
有獨鐘的符号細節也是貫穿始終，皮特（張晉生的洋名）和“刀了”(時代快速發展下自我
膨脹的庸俗典型代表）、蘋果産品（提前預告了 10 後的蘋果機型，成了社會發展的象征）、
槍支子彈、擔刀男孩、可口的餃子、回家鑰匙、飛機失事、受困之虎、爆破場景、絢爛煙火。
依次表現出在時光這把殺豬刀面前母子間的聯系、無常世事、自我困境、人生節點，各種客
觀的暗示和提醒，婉轉或直接、别有用心的告知，這已經形成了一種賈式特色，雖然看着難
免有點刻意之嫌，但還是不乏正面的作用，看得出科長盡量在以客觀的姿态訴說着時代洪流
中的人情變故。