最早的故事13

下雨天

不知怎麼的，人過了五十歲，感覺成年後發生的事或經曆的并沒有多大意義，在腦海裡也不停留，還不如即時行樂，遊覽美景。到是兒時發生的事，卻都鮮活地記着，事如昨天。

“大雨嘩嘩下，北京來電話，讓我去當兵，我還沒長大！”這是兒時夏天暴雨來臨時，我們淋着雨向天吼叫的歌謠，同時也表達了對下雨的歡快心情。下雨時，每日勞碌的大人們終于可以不用上工，在家休息了。我們卻不肯歇息，表兄弟們和我越是下雨越外出，霍霍水玩，下雨淋的個個象隻水耗子，特别是夏天，署熱之後下大雨，烏雲滾滾而來，暴雨傾洩而下，那才叫一個痛快呢。而雨下的很大很急的時候，院子裡很快就積滿了水，房子底下的排水溝，這時便發揮作用了，像小河溝一樣，急速往外排着水，外婆家的院子都是沙土，我們的小腳丫踩上去隻留下小腳印，并不粘泥。我們趟着水玩，讓水沖刷着小腳丫，把水都弄混濁了，這個院子霍霍完了，再到另一個院子霍霍，有四個院子呢。常常聽到大人們說，下雨天魚會飛，有一戶人家，下雨時打開大門發現院子裡全是遊來遊去的魚兒，一家人就在院子裡捉魚兒。我們卻沒有遇到這樣的好事兒。後來，我們漸漸大一些，下雨時不在院子霍霍水了，又到外面去，總之整天沒有閑着的時候。那是我們外出并不打雨傘，而是穿雨衣，帶上魚簍。村子周圍的水塘或田地裡的水渠裡，夏天天氣悶熱的時候，水塘或水渠的水，讓太陽曬得都燙手了，這時一下雨，水裡的魚蝦就像人喘不過氣來一樣，都遊到岸邊，象人似的伸着脖子在水裡面遊來遊去，表兄弟們下水捉魚捉蝦，我在岸上帶着魚簍揀魚，他們摸到了，就扔到岸上來。夏日裡陰雨連綿，一下就是一個月，田野裡到處都是水的世界。喜哥歲數最大，是我們的帶頭人，我們今天幹這，明天幹那個，安排的井井有條，他好像什麼都知道，到哪裡捕魚，到哪捉蝦。我們那裡是平原，一下大雨，溝溝渠渠裡的水都滿了，水也流動了起來，魚兒這時也是最活躍了，四處都有魚兒的身影，在水溝水渠最窄的地方，我們大夥下水搭埝，就如同在水中壘上一垛牆，把水截住，在邊上開個口，放上篩子，魚兒順着水流，眼看着就流進篩子裡。魚太多的時候，我們晚上也不肯放棄，在一旁搭鋪。用家裡帶來的竹竿做骨架，像猴子一樣爬到樹上，擗下許多樹枝來遮雨，或者到附近的蘆葦叢裡，割來許多蘆葦來遮雨。傍晚或夜間隻剩下了天賴之聲，正是上魚的時候，捉的都是好魚，猴頭、麥穗還有鲫魚。我們五個人分成兩組，我總是在三人一組裡。我們的鋪常常搭在蘆葦場或青紗帳旁邊，雨時大時小地下個不停，青紗帳或是蘆葦叢裡不斷傳來嘩嘩或是沙沙的聲音，偶爾也有如泣如訴細音，墨黑的夜，因和表兄弟們在一起，我從來沒有害怕過，捉的魚外婆給我們貼饽饽熬小魚，我們吃得可香甜了。

長時間的下雨而不晴天，也不全是好事，對村裡人也是幾家歡樂幾家愁了，因為有的人家沒有預備下足夠的幹柴，沒有幹柴就做不了飯，下雨天也沒活可幹，每天的三頓飯變成了兩頓飯，甚至一天一頓飯了。外婆家有好幾垛柴火呢，連去年和前年的柴火垛還都留着呢。因為外婆家人勤勞，分得和拾的多，柴火都堆成垛，上面再壓一層厚厚的蘆葦葉，最上面用一層泥蓋住，下多大的雨都沒事。有左鄰右舍的主婦，愁眉苦臉的找外婆，兩天沒有生火了，要一抱柴，做一頓飯吃。後來我沒事時常常回憶，想在老家幸福的生活同時，想家裡還是要有人的，沒有人，那時生活也是多麼的艱難。有人就是要有為家裡遮風擋雨的人。外婆點火最愛用的麻杆，就是秋天還下着雨時表兄弟們去拔的野麻，其中有個謎語，我隻記得後面的兩句了，“……把我的皮，當錢賣，剩下的骨頭當柴燒”。就說的是麻，生的麻放進水裡漚一段時間，皮和杆就分離了，皮可以搓成繩子，剩下的麻杆，又輕又好燒，點火最容易燒着。我們逮魚時有時也會遇到村裡會逮魚的人，有個外号叫賊大膽的，看到我們捉那麼多魚，也很驚奇。但他去的地方很遠，喜哥是知道在哪裡的，就是在三個鄉鎮交界的地方，十字路口特别荒涼，白天也很少有人走。他總是煞有介事的和我們說，一到傍晚有好多鬼魂，成群結隊要從那裡路過，遠遠的就喊他的名字，讓他躲開，好讓這些鬼魂過去。我聽了心裡非常害怕。

後來，我到了江南，沒有想到雨還可這樣下，細若遊絲，似煙似霧，真是“微雨”了。“斜風細雨不須歸”，在煙雨濛濛中見過“栌邊人似月，皓腕凝霜雪”的江南美女，也聽到過她們的柔聲細語，領略了“若到江南趕上春，趕上春千萬與春住。”的含義。江南的春天實在太美太短了。以後酷暑難耐的日子是沒有辦法來看江南美景的。住久了，惋惜的同時，我終于發現可以看江南美景的日子，那就是在雨天。江南雖然處處是美景，除了風景區之外，這樣的美景，都是在奇處，險處，絕境處。除了潮濕、悶熱、毒辣的太陽，還有蚊子、蟲子和蛇，它們也喜歡這風景絕佳處，隻有在雨天，天氣不但涼爽，而且蚊子、蟲子和蛇也都不出來。這樣的日子是欣賞美景最好的時侯。我一個人冒着微微的細雨，在綠草如茵的田野，或是微風輕佛竹林慢慢穿行。有的時候，又想起了童年的夥伴們。