從古至今，魚兒給中國人的情感賦予了很多
人們總是願意站在一個季節，錯過另一個季節。
以江南人為例，十裡裡可能會有一些這樣的房子，沒有暖氣，記得挂草長飛在四月的日子裡。河水，恢複一切或二，淡水河主要是在這個時候開始出現，如鲭魚。
江南人吃江江鮮的季節，圖中是"大賽鮮"字樣。寬體圓鲭魚，包裹着一塊大而精緻的魚鱗，鱗片下的脂肪油是珍貴的，不用去鱗片，蒸熟後魚脂又細膩。
可将蒸紅、紅鮮湯抵着鲶魚鱗片閃光，酥脆油脂，連同汁液和脂肪在口中炸，頭一點，雕刻和酒釀的香氣包裹在魚身上，也隻有淺帶，遮蓋了魚本身的美感。
紅蒸鲭魚
這條魚折射出閃閃發光的銀子，似乎滿足了完美魚的所有想象。
自古以來，對鲭魚的癡迷似乎一直沒有改變。
與河豚、箭魚一起形成"長江三鮮"鲭魚，以其美味位居三鮮之首。蒸出鲭魚的新鮮感是幾千年前古人的智慧。在明朝，魚成為貢品。
吳氏的中喂曾寫過宋代蒸鲭魚的方法："鲶魚去腸裡不帶鱗片，用布擦掉血水，放湯鑼，把辣椒、沙粒、醬汁壓碎，水、酒、洋蔥混合好，其味道和蒸熟。去秤和飼料。"
為了一條帶出水是死鲭魚，清代野性不惜一切代價建立"鲱魚工廠"和"冰窖"，千裡萬裡江陵一天也一樣，隻為拯救和保留那條生命。
江湖之間的距離不行，高高的廟堂也想日夜走。這時，鲶魚要吃就得扔一千金子。
鲱魚美味鱗片的魚脂
但除了美麗之外，鲭魚價格昂貴還有另一個原因。
江南地，金陵城外，醫生們聚集在一起，志向或沮喪的文盲，總是喜歡給事物送愛、吹捧。除了竹子、菊花、松柏，送進嘴裡的食物也是最好的休息場所。
魚一直是中國人的好意思
想象一下，當一位詩人看着綿綿起伏的長江歎息，突然看到山谷雨季回流，産卵鲭魚，逆流而上，遊得很快，性格堅強，在遊泳途中撞上了岩石障礙，會失衡，不禁想起了個體的命運和曆史的曆程， 仿佛與鲶魚跨物種對話，山間水聲知識并非如此。
鲶魚總是不停地遊動
慢慢地，鲶魚會成為不願活的象征，優雅而高貴，"丁丁集"是以賦予它一個獨特的性格："它的性鱗，一個具有淨值，依然不動，保護着它的鱗片。
比如鲱魚的鲱魚，一旦被提名值百倍，吃鲭魚的習慣就這麼慢慢傳播，就連張愛玲都是鲭魚的頭号粉絲，要不然怎麼能用"讨厭鲭魚刺"這樣的說法來形容人生的三大遺憾呢？
當過境移動時，南方仍然是"釣魚耕種"的世界，但鲶魚卻在悄然改變。
初夏，像往常一樣，漁民們拉開漁網，留在河心，等待鲱魚遊到網裡。一個小時，三個小時，半天過去了，一無所獲，"真是個鬼！"漁夫一開始以為是巧合，大概不認為這是他最後一次在長江等鲶魚了。
鲱魚在長江早已不見蹤影
從那天起，五十年過去了。
鲭魚的命運，伴随着過度捕撈和築壩，引發了一種與古代完全不同的狂熱，從扔一千塊錢，到一千金金都很難找到，即便如此，鲶魚中提到的無數文學作品，也就是中國鲶魚，最後慢慢淡出了人們的視野。
再也見不到中國鼻涕蟲
今天餐桌上的紅色蒸鲭魚是另一回事。
也正是從那時起，人們對鲭魚的熱情不再局限于意義，更像是一種"對不起"的感覺。中國的鼻涕蟲已經消失了，缺失的空白總是有其他東西需要填補。
首先是來自美洲的西部鲭魚，然後是東南亞的長尾鲭魚，人們成功地馴化了這兩種野生鲭魚，大規模的人工養殖似乎彌補了過去。鲭魚的價格從天而降，又回到了餐桌上，不富裕貴的人也可以品嘗到古法蒸鲭魚的魔力。
美國西部
鲶魚還是好吃的，但是，一旦鲶魚消失在長江，就沒人見過了。
同樣火辣的"流魚"，石斑魚的基色沒有那麼可悲。
香港廣東餐館常見的石斑魚魚魚缸
冬天來了，新的一年也來了，粵港海鮮市場，石斑魚永遠是暢銷品。一塊巨大的巨石，也被稱為龍，具有獨特的深紫色圖案，總是被編碼在攤位最明顯的地方。
攤主一方搖着腳等買家，并不擔心銷售緩慢的可能性，果然，今天交貨的龍已經短了。
新鮮收獲的牌匾從不出售
古法式蒸蜻蜓是新年餐桌上不可或缺的壓桌菜。魚肉生肉，切成球狀，留下魚頭魚尾，拼接成整條魚的形狀，隻有少許鹽糖和胡椒調味料，配上肉絲和蘑菇的生油，農曆除夕吃中盤，元旦吃頭和尾巴，頭和尾，年複一年的魚， 一年多。
古法國熱氣騰騰的蜻蜓
石斑魚就像一個代表，意思是龍頭，還有象征着紅火的紅點，都指向魚本身之外的含義——好色的頭，吃有事，總想有一句幸運的話，成為生活中無處不在的元素。
紅點下有許多不同種類的紅點，圖檔隻是其中之一
與鲭魚不同，石斑魚在香港和廣東的地位并非一成不變。古人頌揚了幾首關于牌匾的詩，吃牌匾的傳統更像是一種習俗，伴随着五顔六色的頭顱，慢慢滲入當地人的骨骼中。
香港和廣東的海岸曾經到處都是漁村。原住民分散到各地，在傳統社會的"農、林、牧、副漁"中，從事兩大不穩定的職業之一：捕魚。
舊時，廣東燕家是一代漁民
另一個令人不安的因素是做生意。清代時期，以光複人為主的"廣幫商人"興起，在全國各地開設分店和落葉，這種商業文化不僅帶來了财富，也帶來了更強烈的宿命論觀。
老廣東古董商
這種基于儀式的行為的最大優點是，它可以幫助人們在不确定的情況下培養自信。
"世界是一個非常混亂的地方，大部分都超出了我們的控制範圍。但我們可以哄騙自己，"人類學家Dimitri Sigalatas說。命運難以把握，财富來之不易，自然而然的事物必定幸運。
祝福、财富、高樓大廈，所謂"心是靈性的"，有時更像是在靈感的熏陶下自嘲。由此，被當地人賦予"龍"字樣的巨大巨石，成為實力的代表，而帶有中國文化象征的吉祥紅點也成為中國盛宴中的熱門菜肴。
在20世紀70年代和80年代，捕獲的石斑魚成為山鎮之後的另一種潮流——蛇、湖鮮-螃蟹，被送到各大茶館，老香港，還可以在高端海鮮幹貨店裡找到幹龍皮。
出現奇形怪狀的陸基石斑魚，是以像鯉魚一樣跳龍門将軍，從鮮為人知的海魚，進入魚市、攤位、餐廳玻璃箱等，養得上乘會員。
對鲶魚的憎恨是後意識的覺醒，躁狂後的沉默，是死羊的後悔。
石斑魚的喜悅，伴随着冒險和不安，慢慢紮根于風俗習慣，成為寄托的希望。
曾經，人們曾經把肉體死亡的景象，放在魚壁畫中，與死亡的生命生産有着千絲萬縷的聯系;魚的吃法和寓意是，幾千年來發生了太多的變化。
今天，很多人的客廳可能挂着這種一年一度的魚畫
一個人不能兩次踏入同一條河，也永遠不會吃同樣的漁獲物。
想想年輕作家雙雪濤在《飛回家》中寫的一句話："我喜歡吃魚，如果老婆能燒一手好魚，也許這輩子能堅持下去。"
也許在萬物的不斷變化中，這個小小的常數足以讓人感到舒适。