1993年，一位老人緩慢地走在紹興魯迅紀念館中，目光牢牢地粘在魯迅的手稿前，帶着無限眷戀。
就在幾個小時前，這位老人剛剛遞交退休申請，而他正是魯迅紀念館的副館長章貴。
說起來，章貴和這裡淵源頗深，因為他的祖父正是魯迅筆下的著名人物——閏土。
少年閏土和少年魯迅結下了深厚的友誼，隻可惜，後來的經曆讓兩人變得生疏。
一陣微風将老人從回憶帶回了現實，不知不覺中，他已經走到了魯迅故居。
不知祖父對那個兒時玩伴，是否有過一絲意難平？
幸好這份友誼沒有徹底切斷，他和魯迅的兒子周海嬰重建立立起聯系，還成了世交好友。
想到此處，老人突然加快了腳步，他記起今早收到了一封來信，或許就是海嬰寄來的。
熟悉魯迅小說《故鄉》的人，一定會對那個月下刺猹，頸上戴着明晃晃銀項圈的少年閏土，有着極為深刻的印象。
閏土本名章運水，父親叫章福慶，他們一家居住在紹興周邊的杜浦村，務農為生。
有一年，章福慶經人介紹到周家做工，周家人看他手腳勤快，忠厚老實，就把他留了下來。後來，他的妻子也進入周家，做起了魯迅的乳母。兩家人雖然是主仆關系，但卻相處得十分融洽。
大概是魯迅與章運水的年齡差不多，是以章福慶每次回家必會帶些自家種的蔬菜給他，又或者空閑時給他講講兒子的趣事，再給他編些竹子做的玩具。
漸漸地，魯迅對這位從未見過面的小兄弟有了濃厚的興趣，總盼着能有機會見見面。
1893年新年期間，魯迅的曾祖母去世，需要準備一番大祭祀。在征得魯迅父母同意後，章福慶叫來兒子章運水幫忙看管祭器，于是就有了二人的第一次碰面。
他們雖是第一次相見，但卻十分投緣，彼此間兄弟相稱，早就忘了原本的身份。
魯迅陪着他逛大街，賞風景，章運水則滿肚子搜刮鄉野故事講給魯迅聽，像是雪地裡捕鳥、海邊拾貝殼、西瓜地裡叉獾豬等等。
兩個孩子都為對方打開了新世界的大門，以至于祭祀結束後，他們因為不想分開，急得哇哇大哭。
然而，這場友誼就像相交線，最終漸行漸遠。
起初，章運水一直和魯迅保持聯系，他有了上學的打算，章福慶也同意了這個請求。
可是，就在入學前夕，章福慶突然一病不起。
恰逢此時，魯迅的祖父因科舉舞弊判了斬監候，他的父親又患了水腫病被庸醫誤診，自此，周家家道中落，一家人不得不搬去鄉下。
章運水和魯迅就這樣斷了聯系，也斷了生活來源。
為父親辦完喪事後，家裡幾乎所剩無幾，章運水拼命做工養家，生活隻剩眼前的苟且。
1919年，魯迅回紹興搬家，特意托弟弟告訴章運水，但是誰都沒想到，這竟是他們的最後一次見面。
再次相遇，兩人都已經步入中年，再不是記憶中的樣子了。
章運水被現實折磨得失去了兒時的靈氣，臉色灰黃，皺紋很深，眼睛腫脹通紅，頭戴破氈帽，身上隻穿了一件極薄的棉衣，一看就過得窮困潦倒。
反觀魯迅，盡管家中遭難，但他在當時的社會上混出了名氣，算是上等階層。
巨大的身份落差，令這對兒時好友變得生分許多。
章運水一聲恭敬分明的“老爺”将曾經的美好徹底隔斷，魯迅想說的話就好像“被什麼擋着似的，單在腦裡面回旋，吐不出口外去”。
稍微冷靜後，魯迅和章運水聊起了現在的生活，并很有默契地避開了過去。
他抽着最劣等的煙，透着凄涼的神情，訴說着這些年的經曆，生了5個孩子，由于人口多，收成又不好，常常會吃了上頓沒下頓。
說完，章運水又叫出藏在背後的第五個兒子水生（本名：章啟生），讓魯迅認識。
眼前的孩子，眼神單純清澈，魯迅仿佛看到了曾經的章運水。
幾日後，魯迅啟程回家，章運水特地趕來送行。
看着他揮手的身影越來越小，魯迅心裡唏噓不已，也許下一代會有真正的“新”生活吧。
此後，他們便再無往來。
1921年，魯迅創作了經典小說《故鄉》，裡面的閏土和水生就是以章運水和啟生為原型，給後人留下了深刻的印象。
1933年，章啟生的兒子章貴出生，他本人因過度勞累病逝。
接着又遇到水災，章家的幾畝玉米地被大水沖垮，天災人禍無疑令這家人的生活雪上加霜。
章啟生的媳婦去上海給别人當保姆，他的大兒子出去當童工，小兒子也送去鄰村當小工，小女兒連病帶餓不幸早夭了。
都說雨漏偏逢連夜雨，章運水偏偏在這個時候生了膿瘡，由于沒錢醫治，導緻發炎，三年後，章運水病逝，享年57歲。
同一年，魯迅因肺病去世于上海，享年55歲。
章貴長大後，回憶起往事，感慨地說：“我的祖父和魯迅先生都在1936年去世，這算不算一種緣分？”
解放後，章家人脫離了苦海，不過，章貴已經錯過了上學的機會，是個道地的文盲。
但他并不甘心，狠心賣掉了哥哥去當童工前送給他的留念，一條棉布腰帶，作為學費，報名參加了夜校。
章貴白天在地裡幹活，晚上去上課，雖然辛苦，可生活卻有了希望。
章貴抓緊一切時間看書、學習，甚至把自己弄到喉嚨撕裂，發不出聲音。
當然，他的刻苦終于帶來了改變。
1954年，章貴被抽調到魯迅紀念館工作，還可以進入職校學習。
他非常珍惜這來之不易的機會，是以更加用功，不僅擺脫了文盲的帽子，工作也越幹越好。
1956年，魯迅的兒子周海嬰去往魯迅紹興紀念館參觀。
在那裡，他見到了“閏土”的孫子章貴，他們一見如故，兩家人的友誼也重新綿延起來。
父輩的故事，讓章貴對魯迅有了不一樣的情感。自1956年起，他開始潛心研究魯迅的著作，在各類報刊雜志上發表了幾十萬字的成果，并成為中國魯迅研究學會的理事。
1976年，時值魯迅逝世40周年之際，章貴與周海嬰一同前往日本，出席紀念活動。
章貴說：“因為他年紀比我大，好像是一個大哥哥照顧小弟弟一樣。有時過馬路，他還會拉着我走，怕我撞到車上。”
再往後，他們的互動愈加頻繁。
周海嬰愛好攝影，一有空就給章貴拍照。那些照片，記錄了他們的友誼。
見不到面時，兩人就靠寫信，了解對方近況。
他們的友誼像少年魯迅和少年“閏土”一樣親密，兒孫輩也是如此。
周家人回紹興，或者章家人去北京，必然會到彼此家中，像家人一樣團聚。
用章貴的話說：“從曾祖父算起，到現在已經四代了，我們可是世交。以後，我的兒孫和周海嬰的後代還要交往下去，源遠流長啊！”
有時，不得不感慨命運的神奇。一次相遇，一部小說竟然可以改變一個人的命運。
章貴憑借自己的努力，和與周家的緣分，成功逆襲，避免了上一代的悲劇。
他的晚年也過得十分幸福，和老伴住在三室一廳的房子裡，衣食無憂。兒子章洲成了經濟師，女兒則當了幼稚園老師。
1982年，章貴被提拔提升為紹興魯迅紀念館的副館長。1993年退休後，又被重新返聘回館裡工作，繼續與魯迅先生的緣分。
現在，閏土的後人不隻有了快樂的童年，也有了對未來的盼頭。
記得在《故鄉》的結尾中，魯迅先生曾将希望寄托在宏兒和水生的身上。他不希望自己和閏土的結局延續給下一代。
魯迅先生心目中故鄉的樣子，除了社會現狀的改變，更希望人與人之間的關系有所突破。
如此看來，他終于可以如願了：
“希望是本無所謂有，無所謂無的，這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”
參考資料：
《檔案大觀》：閏土家族與魯迅的世代情緣關捷（2008）
本文作者：京醬rose
責任編輯：柳葉叨叨