張愛玲和自己喜歡的胡蘭成喜結連理，最後卻落得一個人凄慘的結局。
當局者迷，旁觀者清，她筆下的女子一個個卻清醒得很。然而遇見喜歡的男人還是會奮不顧身。
引用《大話西遊》裡的一句台詞“就像飛蛾一樣，明知道會受傷，還是會撲到火上去，飛蛾就那麼傻！”
小說《第一爐香》中的主人公葛薇龍，就是這樣一個女人。她一步步落入了男人求愛的圈套，明知道那個男人不愛她，她還是樂意為了他去改變自己，隻為了能夠順利嫁給他。
婚姻不是你一廂情願就能圓滿的，最後吃苦的還是自己。
此圖檔來源于網絡
一:付出太多，累的是自己
葛薇龍在自己的姑媽家生活，姑媽是一個有錢人家的寡婦，而葛薇龍自己，隻是一個普通人家裡的女孩子，之是以能夠把自己打扮的光鮮亮麗，并有機會認識上層社會的人物，都是托姑媽的福。
而喬琪呢，就是上流社會中的男人之一，顯然喬琪故意引起葛薇龍注意，委婉地表達自己對她有好感。不是因為愛，隻是因為想和這個小姑娘玩一玩。
然而，葛薇龍是一個初出茅廬的女學生，哪裡曉得這個混世魔王的小心思。于是，她在喬琪層層攻勢下淪陷了。
她想嫁給喬琪，但是喬琪不想結婚，或者說，喬琪不想和葛薇龍結婚。
愛不得的，都是最好的。這句話不僅僅适用于男人，女人亦如是。
葛薇龍為了實作自己的心願，于是跟着姑媽學習，學習什麼，可想而知，畢竟她的姑媽是有名的交際花。
最後，葛薇龍為了愛改變自己，也達成了嫁給喬琪的目的。
然而訂婚那天，姑媽在背地裡是這樣對喬琪說:“我看你将就點吧，真是幾千萬家财的人家出身的女孩子，哪裡肯向葛薇龍這般好說話的？”
說到底，一個人若不愛你，你變成什麼樣子都沒有用。即使你拼盡全力，換來的隻是人家的将就。
縱使葛薇龍為了這場婚姻丢掉了自己，也換不來一份人家的珍惜和心疼。
婚後的她，整天忙着不是為喬琪弄錢，就是替梁太太弄人。唯一值得開心的事兒，就是一年有幾天和喬琪相處的時候。愛到卑微處，仰起頭來都能看見淚光閃現，人家給點甜頭，就會滿足涕淚。
恰如葛薇龍，每天忙忙碌碌為喬琪賺錢，就隻換來幾天的奢侈時光。這樣的她真讓人心疼！
我們總以為在婚姻付出所有，就會換來對方的一次回眸，其實不是的，一個人要是不愛你，你付出太多，最後感動的也隻是自己。
所有的努力，他都看得見的，隻是假裝視若無睹而已。
葛薇龍到是安慰自己:“我愛你，關你什麼事，千怪萬怪，也怪不到你身上去。”是啊，要怪就要怪她自己，即使能猜到結局，還是心甘情願地付出所有。
隻怕最後，累的是自己，一無所有的還是自己。
二:期待太高，失望的是自己
婚姻裡的葛薇龍，如願以償嫁給了自己愛的人。但是結婚以後，他又恢複了浪蕩不羁的本性。
“你明知道一句小小的謊言可以讓我快樂——可是，你不肯說，算了，你懶得操心我。”終究她還是對這個男人抱有期待的，是以才會提出對他的控訴。可是，被愛的人，往往是持寵而嬌的，他們隻會把這一切當做理所當然。
聽到葛薇龍抱怨的喬琪，沒有絲毫的愧疚，隻是笑着說:“——你不用我編謊給你聽，你自己會哄自己。”
是啊，是葛薇龍自己想太多了，她自己安慰自己，一切就過去了，要是對他有了期待，隻能更加失望罷了。
因為不愛，是以對自己的抱怨是有免疫的，對自己的撒嬌是無所謂的。哪天要是傾訴衷腸是會被當成玩笑敷衍過去的。
這就是葛薇龍的婚姻現狀，沒有回應，也沒有回饋，不敢去試探對方的心思，也不敢去想兩個人的結局。因為，一旦對未來抱有希望，必定會讓自己失望。
就像她在車裡哭，他明明知道，卻裝作無動于衷。
看到這裡，我覺得她哭的不僅是自己的青春年華，還有對對方無情的憤怒。
葛薇龍知道對方不愛自己，為什麼還要固執地嫁給他？！
難道不就是覺得婚後可以日久生情，自己的所作所為終究會有回報，對面的夫妻哪怕是一個鐵石心腸也能被捂化了。
然而，事實證明她是徹頭徹尾的輸了。
嫁給一個自己愛的人勢必要犧牲自己，但是這樣的代價太大了！
三:誰先愛了，誰先輸
婚姻不是一個女人的常青藤。
真實的世界裡，并沒有青春偶像劇演義的那般美好，也沒有小說裡所描寫的那般凄慘！
如果你把戀愛婚姻看成是一場賭局，那就是說葛薇龍的所有付出我們遠遠的地方看見，便知道她為欲望而來，為上流社會的身份體面而來，那麼不大不小剛好輸了。
假如這場賭局換回來的是你認清自己的道路和方向，那就是值得的！
婚姻其實就是一個人的兵慌馬亂，若是剛好遇見對的人那就不說了，幸福快樂的生活着。遇見錯的人那就得在沉痛的記憶裡最後來個重新大洗牌。
離開後的葛薇龍，是你，也是我，在一個人的兵荒馬亂中掙紮生存下去……
有一天故事就是故事，而人生隻有一次！那就是誰先愛了誰先輸……
愛上一個不愛自己的人，像惡夢，夢醒時一無所有，後來的我們學會了堅強……