席琳和傑西已經在一起九年了，有了一對雙胞胎女兒。
愛情在婚姻和家庭中如何呈現呢？
就是傑西和席琳為了工作和兒子在美國的事吵得不可開交，大家引經據典，據理力争，話語綿密如幕布扯都無法扯斷一絲一毫，瓢盆大雨一樣地噴薄而出，但是，當熟睡的女兒們醒來問遺迹位址是否到了，蘋果在哪兒的時候，夫妻兩個馬上按下唇槍舌戰的戰争暫停鍵，非常有默契地一起撒謊，互相作證，騙過去女兒後，交換眼神，頻率相同地如釋重負。
但是你知道，這事兒不會翻篇。
隻要事後還有沖突沖突，就還是會繞回原點，從最初開始引發罵戰的這個地方出發，進行新一輪的車轱辘一樣來回掰扯的局面。
任何事情的争吵，都可能會與最初的那個點連結起來，觸類旁通，越吵越氣，任何試圖息事甯人，敷衍塞責過去的方法，都不好使。
席琳在《愛在黎明破曉前》和《愛在日落黃昏時》有多古靈精怪，擅長言辭，在乎女性力量，那麼，當她中年以後，她的這些特質，隻會有過之而無不及。
席琳無時不刻都在揶揄、嘲諷、抱怨傑西，但是，她也始終仍然愛傑西。
火車站相遇，維也納一夜之後，兩人的愛情，就如蜿蜒的河流，一直流向彼此，從未停止。
第一個九年後，他們因為書，因為歌，而最終在一起。
但是，橫亘在他們的第一個九年之間的，是傑西和前妻以及兒子，還有他的已經穩定的美國生活，而席琳，她沒有結婚沒有生兒育女，但是，她對傑西的結婚生子頗為耿耿于懷。
還有，從第一部是席琳就表現出來的女性主義，在第二部和第三部裡與真正的紮紮實實的現實生活相遇，圍追堵截之間，被耗得支離破碎，是以，她非常憤怒。
是以，他們之間的沖突在于，席琳心裡怪傑西此前結婚生子，以至于後來和自己在一起，自己變成了破壞别人幸福家庭的第三者，且，因為席琳始終不願意去美國，傑西便搬過來和她及女兒一起住，傑西無法不對住在美國的兒子非常愧疚，席琳就懷疑傑西在怪她，把他的生活攪得一團糟。
席琳心裡過不去的坎和對自己的審視或者說是審判，變成了每當傑西和兒子分開陷入父親身份的悲傷裡時，她就自動引發爆炸裝置，特别的想要歇斯底裡地發火，追問，質疑。
每一件事的争吵，最終都會落到他們在一起這件事上。
有時觀衆難免會覺得席琳有點不可思議，似乎是很無理取鬧。
但是，你又真的覺得，她為此很痛苦。
她的痛苦那麼真實。
而傑西，慣常地想要以認錯作為一種魔法，法器？去結束争端，換取甯靜的生活。
換言之，傑西對席琳的痛苦，連看見都做不到，更何況是去了解，或者感同身受。
整部電影給人的感覺是，女性在婚姻家庭中的犧牲和奉獻，無疑是更多的，但是，沒有人有一個确切的方向，把穩的方式，能解決這個問題。
即便是在一起度假，也是傑西和男人們在聊文學，聊作品，偷瞄年輕女性的身體，而女人們在廚房是忙碌，忙碌，再忙碌。
傑西固然不會真的去嫉妒席琳以為的她的成就，但是，傑西的成就裡，必然包含了席琳犧牲自己的時間和精力去成就的，但傑西對此不以為然。
可是，你也不能說因為這樣，就覺得傑西不愛席琳，不，他仍然愛席琳，他同時，也仍然是他自己，他在無論愛情和婚姻中，儲存的自己，都是最多的。
席琳的指控即便有些許過火，但是，的确有很多真實的困境，将席琳團團圍住，但是，傑西卻能置身事外，安然無恙。
豆瓣短評裡有個評論是這樣說的，為什麼要結婚生小孩把自己的生活搞得一團糟？
的确，在傑西和席琳的愛情裡，似乎如果沒有婚姻（他們的确沒辦過婚禮）沒有小孩，問題會少很多，但是啊，沒有經過婚姻和孩子淬煉的他們，根本無法去把各自的精神面向，性格特質中的東西發揮到極緻。
比如，第一部的時候，傑西就說了，自己覺得自己無法做個好兒子和好父親，第三部證明了的确如此。傑西是個一貫消極悲觀的人，在第三部裡，通過他觀察自己的雙胞胎女兒之間的争端後心底升起的想法來證明了他的确是這樣的人。
而席琳，她不屈不撓的争鬥，是一以貫之的，她總覺被壓制，被規訓，被圍困，是以她要逃，要反抗，要披荊斬棘迎難而上，這在她和父母的相處，和同僚的相處，和丈夫的相處中，都淋漓盡緻地展現出來了。
即便有的時候，或許是有杯弓蛇影的東西存在，但席琳的敏銳的感受，其實真的描述了一種女性處境的客觀現實。無論是愛情，婚姻，家庭，兩性，都有很多發人深省的觀察及切身經曆帶來的思考。
如果說最初愛情隻是兩個人的事，後來婚姻就是家族也罷，和社會，乃至整個國家體系、機構的更深入的連結，人無法不呼吸空氣，生兒育女，教育，學習，工作，方方面面，單個的人，都在和集體和社會去發生碰撞。
如果沒有傑西和席琳那麼深的感情，估計在後來的婚姻中，大家都早已窒息，真是因為曾經的愛很充足很豐沛，是以後來被掏空之後，身體與靈魂就像擁有永恒的記憶，應急的開關一樣，隻要一打開，又會汩汩流出。
愛情不應該隻是重複地經過平緩寬闊的平原，它也應該能流過高山峽谷。
當傑西和席琳在河邊吹着風，彼此又受傷又害怕失去對方，又坦誠又讓步，呵護和珍惜并存的時候，我們仍然會發出驚歎，多美的愛情啊。
文字原創，圖檔來自網絡。