
路遙去世前3天
1992年11月17日,作家路遙在西京醫院去世,享年43歲。
三個月前的8月5日,路遙找到好朋友航宇,囑咐他買一張去延安的車票。航宇感到奇怪:他妻子林達和女兒剛從北京回來,怎麼現在要去延安?路遙道:林達同意我到延安休息10天,回來後我倆就離婚。航宇大驚。路遙與林達離婚的傳言也不是一天兩天,真沒想到竟走到這一步。
1992年8月6日,路遙背着一個背包離開了西安。
航宇沒有想到,路遙剛到延安就病了。8月14日下去,陝西省作協的王根成急匆匆找到航宇,說路遙已經住進延安地區人民醫院。本來機關應該派陪護人員,但路遙點名讓你去。作為路遙最信任的朋友,航宇當然無話可說。他走到路遙家裡,把這個消息告訴林達。林達不知道路遙已經住院的消息,好久沒緩過神來,直到航宇提醒,要給路遙帶一些換洗衣服,林達才轉身去找衣服。她囑咐航宇:如果病情嚴重就趕緊回西安治療,他這個人死要面子活受罪!
路遙是在文學事業的輝煌時刻換上嚴重疾病的。作為他的同僚和朋友,航宇自始至終陪伴的路遙身邊,見證了路遙生命的最後日子:如何面對病痛的折磨、經濟的拮據、婚姻的破裂,曾經十分信任的兄弟離他遠去;他在愛情、親情、友情、事業之間背負着沉重、無奈和掙紮!
航宇在醫院照顧路遙
<h1 class="pgc-h-center-line">1</h1>
<h1 class="pgc-h-center-line">路遙用生命在寫作</h1>
路遙很有心勁。他的奮鬥史可以說是改革開放以來普通農家子弟的楷模。從跟随曹谷溪等人寫詩,到後來寫小說,路遙每走一步都付出比别人更加艱辛的努力。有一次他與航宇聊天,稱航宇的小說寫得不好,他在航宇這個年齡已經寫出《人生》了!他不滿足寫詩是以寫小說,不滿足寫短篇小說是以寫中篇小說,不滿足于寫中篇是以寫長篇,他所走的每一步都是對自己的超越。長篇小說《平凡的世界》後來獲得茅盾文學獎,就是他不斷超越自我的結果。
《平凡的世界》把路遙的身體壓垮了:通宵熬夜,飲食不規律,嗜煙如命,寫作時情緒的波動……當第一部寫出來,信心滿滿的路遙遭受來自評論界的批評:他的寫作方式過時了!但他還是決定把這部小說寫完。3部100多萬字,第1次寫長篇,毫無經驗,路遙的壓力可想而知!
路遙與賈平凹
<h1 class="pgc-h-center-line">2</h1>
<h1 class="pgc-h-center-line">路遙的經濟非常拮據</h1>
《平凡的世界》最終報送茅盾文學獎評選委員會。路遙開始寝食難安,他希望獲獎,但從評論家們的意見來看,這部"過時"手法的小說能否通過還是未知數。有一天,他接到編輯李金玉的電話:很不幸,你的《平凡的世界》沒有獲獎!可想而知路遙多麼失望。但李金玉話鋒一轉說:給你開玩笑呢,《平凡的世界》獲獎了,而且是第一名!巨大的反差令路遙欣喜若狂。航宇說,路遙在得到準确答案後,激動地差點在辦公室裡大叫起來。6年的艱辛努力值了!
路遙獲茅盾文學獎時
當時的茅盾文學獎隻有3萬獎金,在那個年代不少了。但路遙為寫作付出太多,他不懂得開源節流,每個月光吸煙的錢就要200元。照他的說法,那點獎金,除了在北京請客的花費,剩下的還不夠我這些年抽煙的!他曾想與朋友海波開個賣服裝店,但海波拒絕了,說他把自己當成商人!為了給妻子林達和女兒一個溫暖的家,路遙開始裝修房子。他四處借錢。但終究沒有挽回林達的心。路遙為此還欠下40000多塊錢的債。終其一生,路遙都在與金錢做搏鬥!
陝西省表彰路遙獲獎
<h1 class="pgc-h-center-line">3</h1>
<h1 class="pgc-h-center-line">路遙的婚姻破裂</h1>
長時間在外寫作。家庭重擔都壓在林達身上。林達多次向路遙提出離婚,都被拒絕。但朋友們漸漸了解了林達,兩人的婚姻走到這個地步,路遙的問題更多一些,當初路遙去延安上大學,是林達出錢供的。
路遙對林達長時間的"漠視",導緻林達對路遙形同陌路。是以在路遙病重後,林達總共去醫院看望了兩次。朋友們對林達頗有微詞,認為林達沒有在醫院伺候一天!有一次,航宇從外面吃飯回來,護士告狀說:實在太不像話了,路遙老師病得這嚴重,還有一位文學女青年找路遙老師簽名呢!航宇問路遙是怎麼回事?路遙沮喪道地:哪裡是什麼文學女青年,是林達來找他簽離婚協定書的!航宇愕然。那時候林達已經在北京新聞社上班,簽完字後林達就離開了西安。
路遙與林達
<h1 class="pgc-h-center-line">4</h1>
<h1 class="pgc-h-center-line">路遙與兄弟從親密到互相怨恨</h1>
王天樂是路遙的7弟。是路遙家族第二位走進城裡工作的人。那時候路遙因為寫作《平凡的世界》,耗盡了心智,過個馬路都要王天樂扶持。如果沒有王天樂,他的生活一團糟糕。他去北京領獎的路費是王天樂幫他借的;他家裡需要保姆是王天樂給他找的;有什麼困難,路遙最先想到的就是王天樂。但是,在路遙得病後,王天樂漸漸疏遠了路遙,這讓路遙大發雷霆,認為王天樂看不起他!是以在王天樂終于抽出時間來看望路遙時,路遙幹脆不搭理王天樂。
路遙在醫院,右為王天樂
從最初的親密關系,到兄弟二人産生沖突。作為朋友的航宇都見識到了。路遙認為王天樂之是以這樣對待他,是因為他已經沒有利用價值。尤其對他打着自己的旗号四處找人借錢感到不滿;王天樂則認為路遙想得太多,是對他的歪曲。這導緻兄弟二人的關系越來越僵,直到王天樂憤怒地離開。
路遙在醫院
<h1 class="pgc-h-center-line">5</h1>
<h1 class="pgc-h-center-line">作家航宇,陪伴路遙走過最後的日子,不計名利為路遙搖旗呐喊</h1>
路遙在生命的最後日子裡,妻子離婚,兄弟反目。在路遙去世後,儲存在航宇那裡還有一個書箱。按照航宇的意思,既然是路遙的财産,就應該交給遠遠或者他前妻林達來處理,但這個建議遭到王天樂的否決,在沒有鑰匙的情況下,王天樂砸開路遙的書箱,把一大堆珍貴的手稿拉走。
航宇看望路遙的父親
作為路遙最信任的朋友,航宇盡到朋友的責任,也盡到路遙家人未曾盡到的責任。路遙去世後航宇也離開作協大院。但航宇仍在為路遙的"後事"奔走,路遙生前為他最小的弟弟九娃工作操心,該找的關系都找了,但九娃的工作一直沒有落實。九娃生性木衲,是以航宇隻得出面,四處為他找人,并最終有了一個圓滿交代!為了紀念路遙,航宇四處拉贊助,成功舉辦了第一屆路遙紀念會,後來又投資數萬元,拍攝完成中國第一部《路遙》電視記錄專題片!
航宇(左二)與路遙的家人
航宇說:"路遙沒給他的親人留下一言一語和像模像樣的物質财富……匆匆告别了這塊土地和人民,他希望有一天,早晨仍然從中午開始,他可以平心靜氣地再次投入莊嚴的勞動……對于路遙,我盡到了自己的一份責任,無怨無悔。"