沈括是北宋科學家，他在科學領域的成就無人能及，無論是數學、天文、地理，還是音樂、軍事方面，都擁有頗高的造詣，甚至算得上是全才。但令人匪夷所思的是，他的口碑卻不佳，宋史沒有給他單獨立傳，甚至有人說他是“科學的巨人，道德的矮子”。這究竟是怎麼一回事？從曆史上記載的幾件事中，我們不難看出其中的原由。
熙甯六年（1073年），沈括受宋神宗委派到兩浙視察農田水利，而此時蘇轼剛好在杭州任通判。說起兩人的交情，還是頗為親密的。一來兩人曾是崇文院同僚，二來都熱愛文學，共同語言很多。不同的地方也有，他們分屬兩個派别，沈括屬改革派，支援王安石，而蘇轼是更傾向于司馬光，屬于保守派。
不過，政見歸政見，老朋友久别重逢，還是相見甚歡。蘇轼為人單純，十分熱情地接待沈括。沈括問蘇轼：“最近可有好作品，能否讓兄台一睹為快？”蘇轼早就按捺不住興奮，立馬拿出新鮮出爐的作品。沈括說：“寫得真好，我可否抄錄幾首？”蘇轼對沈括沒有提防之心，爽快地答應。沈括工整地抄好，如獲至寶将詩帶回北京。
不久，沈括得知禦史何正臣、李定一要整蘇轼，兩人是蘇東坡的死對頭。沈括猛然記起自己帶回的幾首詩，就閉門謝客，挑燈夜戰，終于找到幾句“反詩”。比如，蘇轼歌頌桧樹，“根到九泉無曲處，世間唯有蟄龍知”，沈括想，“皇帝如飛龍在天，可蘇轼你偏偏向九泉之下尋蟄龍，不臣莫過于此！”他連忙寫了一道折子彈劾蘇轼，交給了宋神宗，但宋神宗并未追究。
不過，宋神宗不追究，并不意味着蘇轼安全。時隔5年，元豐二年（1079年），何正臣、李定一聯手上表彈劾蘇轼，這就是著名的“烏台詩案”。
他們手中的證據，正是蘇東坡詩裡的“骨頭”，這與沈括的做法如出一轍。比如：從“東海若知明主意，應教斥鹵變桑田”認定蘇東坡指責水利工程；從“豈是聞韶忘解味，迩來三月食無鹽”說蘇轼是諷刺禁止百姓賣鹽，罪大惡極。最後，神宗皇帝下令将蘇轼打入大牢。在此案中，蘇東坡差點丢了老命，還連累了三十多位親朋好友，令人唏噓。
可以說，即便沈括不是“烏台詩案”的始作俑者，也終究難逃幹系。至于他為什麼要給蘇轼挖坑？餘秋雨曾經分析說：“沈括不想讓蘇轼的文化地位超過自己，另外，他知道王安石跟蘇轼不合，此舉是為了給王安石站隊。”
事實上，沈括的确是王安石的擁趸，他曾經一度對王安石推崇備至。但王失勢後，沈括便開始左右搖擺。等王安石第一次被罷相後，沈括的态度便有了微妙變化。
當時發生的一件事，讓所有人看輕了沈括的為人。新任宰相吳充上任伊始便問及“免疫法”，沈括指出“免役法”存在嚴重弊端，并建議“不應該讓所有人都交稅”，而之前沈括對“免役法”沒有半點異議。
此後，許多人把沈括看作是“牆頭草”，就連對手也對他嗤之以鼻，說他态度反複無常，不靠譜。而恩師王安石更是氣得罵他“小人”。後來，王安石官複原職後，再也不信任沈括。
而真正讓沈括政治生命畫上句号的，是“兵敗永樂”一事。元豐五年（1082年）五月，沈括取得靈武之役勝利後，向朝廷建議經營橫山、構造城防抵禦西夏的建議。宋神宗非常支援他的想法，派出欽差大臣徐禧與沈括共同負責此事。
徐禧此人好大喜功，高高在上，他上任後标新立異，要另搞一套，一意孤行要修建邊遠的永樂城。作為一方主帥，沈括了解實際情況，按常理他應該據理力争，說服徐禧不要铤而走險。
但他明哲保身，為避免跟徐禧的正面沖突，任由徐禧決斷一切事務，自己卻置身事外。
結局是相當慘烈的，西夏輕易攻下永樂城，徐禧和2萬5千名宋軍全部戰死，損失慘重。宋神宗大發其火，把沈括貶谪到随州當團練。
随州的三年，是沈括人生中最灰暗、最憂傷的日子。他寓居于法雲禅寺，無依無靠，獨自一人，連行動都受到限制。而此時，時過境遷，他對自己的政治生涯有了重新認識，從他的《漢東樓》“野草粘天雨未休，客心自冷不關秋。寨西便是猿啼處，滿目傷心悔上樓。”中，能夠看出他對從政萌生出的悔意。
縱觀沈括的一生，他性格中最大的缺陷是遇事妥協，個性懦弱，而他性格中的惡，給他的才華蒙上了羞辱。作為科學家的沈括，非常傑出，令人敬佩；作為政治家來說，他雖然工作認真，但不具備應有的膽識與果敢堅毅。
作者：我方特邀作者劉小麥