《春潮》一場心有餘悸的旁觀

下文所有的稱呼都是基于“郭建波”來叫的，也可能，這篇我潛意識裡就是站在郭建波的立場上來寫的。

“母親”指代：金燕玲飾演的外婆“紀明岚”

“女兒”指代：郝蕾飾演的“郭建波”（40歲）

“小女兒”指代：曲隽希“郭婉婷”（9歲）

其實故事大體發生在8天-9天時間中，不見得是連貫的8天，但是每天都有比較豐富比較戲劇性的沖突出現，也通過這三代人的關系、這家人與周圍人的關系，組成拼圖一樣的結構，拼湊起這個家庭的曾經現在以及每個人的樣貌。是以這篇也是拼圖式的，也是邊寫邊發現居然這麼有說頭。

1、 為什麼能當個“好外婆”卻不能當個“好媽媽”

很多評論中，看不懂母親為什麼“不作為母親”——如果恰好有點生活經曆可能更容易了解，有些人會将對配偶的恨意轉嫁到與這個配偶所生的孩子身上，認為是孩子拖累了自己，孩子的出生成了她抗争的命運和敵對的男人聯合給她的暴擊。而且推測得出紀明岚這位母親有一定“冷淡”的傾向；而在女兒來“例假”時，母親冷淡甚至反常識的反應暗示了她的“厭女”。

有趣的是，這種“不作為”往往是不自知的：母親認為自己是一個“舍己為人”的人：“把所有細糧都給他們吃，自己那點口糧寄給不諒解的娘”。越是苦的人，在物質上難為自己的同時，越是容易用情感難為别人來換取一些平衡。

金燕玲演的外婆，有些時候讓我想起樹木希林。

2、 羅生門：“流氓”還是“完美父親”

影片最有意思的地方就是曆史的多意性，你并不知道母親說的是真的還是女兒說的是真的。父親真實形象的羅生門，到底是母親口中的“流氓”還是郭建波口中的“完美父親”？其實早已淹沒在當代平淡生活中。

其實可能他們說的都是真的。而“完美”父親作出母親不齒的“流氓”行為，是否有自己的動機呢——母親在“洞房”前，對老周說：“離婚的主要原因就是對那種事厭倦”。女兒認為父親是個“溫柔、仁慈、好脾氣”的人，是否這種性格讓他的“夫妻生活”無法得到滿足，父親感情上被折磨、生活上被壓抑，是否出于這樣的困境，無論是在家庭内外，他苦悶的情感都沒有任何宣洩管道，才讓他做出“流氓”的事？！沒有要苛責母親的意思，她的真實境遇我們同樣不得而知。這種多意性是值得玩味的。

3、 郭建波最後那段獨白其實非常關鍵。

父親在全片中都是一個極度不堪的形象，郭建波隻弱弱地為他辯解過一次：“脾氣是挺好的”，之後被母親質問就不再說話。而通過獨白我們突然知道了父親截然不同的一面，更重要的，我們知道了母親可能是在撒謊——她為了改變命運“一定要嫁一個城裡人”，而為了離開他又不斷寫檢舉信。我們或多或少都了解過，在那樣一個亂世，“舉報”中的杜撰是可以惡毒到難以想象的程度的，而舉報正是一種不擇手段的殘忍。

4、 呼吸機停止了。

不知道大家有沒有注意到，郭建波獨白開始前，擦手腳時噪音不斷的呼吸機已經停止了，心電圖也關了。是以，這不是一個普通的看護夜晚，而是她對母親最終的審判——母親對父親的控告可能是徹底的謊言——她撒了一輩子的謊，到老還一遍遍說給鄰裡朋友、說給老周聽，那麼流利那麼動情，以至于自己都相信了——母親動用了流言暴力無可估量的威力。

那是在郭建波心裡編輯了一輩子的判詞，被她重複過千千萬萬遍，她一定要在母親最後可能聽見的機會好好說給她。

如果沒有注意到這些，估計很容易覺得說這些話有些矯情和冗長吧？！

其實，可憐的是，她到底沒有“當面”把這些話說出來，她望着這個随母親一起安靜下來的城市，隻面對母親在這個城市上空的“映像”，母親沉浸在一個表象的、假的安詳當中，難得“耐心地”聽着她真實的想法。

這種“無法直面”，可能有拔掉呼吸機的本能恐懼，可能也有一種自責——母親舉報時用年幼的她來增加“籌碼”，而她選擇了服從，是以她一定意義上成了母親迫害父親的幫兇。

對禽獸教師大打出手，看得出郭建波的正義感，同時也能看得出她對這種依靠父權加害未成年人的嫉惡如仇，她無法容忍父權被踐踏，無法容忍禽獸用愛的理由犯罪，是以這樣一個人，你很大程度上可以相信她對自己父親的判斷。

而女兒對母親最大的懲罰，絕對不是用呼吸機，而是讓自己受苦，讓母親對她所有的詛咒一一應驗，她就是不想好好找個男人過日子，這種自毀就跟漫長的死亡一樣殘酷而持久，特别狠。

影片種種豐富的細節和意向也夠多的，一起梳理一下：

1、 兩次埋東西：

（1）小女兒把佛像給郭建波，郭随手埋在門口的花盆裡，一開始對這個情節設計看得有點懵。不久發現還有後文：花開了；

（2）口氣如同朱一旦的開發區主任，被短信吓跑，郝蕾恹恹地摳開果籃，拿出一顆大葡萄沒洗就吃了，随手把葡萄籽埋在面前的花盆裡。

——這個随手埋東西的小動作，讓郝蕾角色形象多了一分生動與天真，她不隻是那麼有鋒芒和剛硬的女人。對土的親昵、埋的動作，明知不可能生長，但依然帶有一定的生殖本能和對未知美好的期許意味。

不易察覺的小動作

2、 影片中處處出現水

——眼淚是一種，還有多次有關水的重要戲份：

（1）母親約合唱隊在家排練，郭建波故意弄壞水管，“水漫金山”，趕走外人。

（2） 片中第一次與情人約會時的洗澡，黃尚禾飾演的情人耐心噴灑她腿上的泡沫，充滿情欲。

（3） 陪母親把王阿姨夫婦的骨灰撒到河裡，水成了無奈的歸宿，母親甚至決定自己去世後也有這麼“撒一撒”。而紅衣女人在河裡洗頭發。

（4） 郝蕾流了不少淚，但唯一一次大哭，是母親突然向外孫女戳穿關于她爸爸謊言的時候，郝蕾被打得猝不及防，摧毀了女兒對她的信任，而這是她最看重的東西。這時她沒有去安慰女兒或者解釋，而是來到廚房、把水龍頭打到最大，巨大的水聲傾瀉，聽不見裡面的哭聲也讓她們聽不到自己。

（5） 郝蕾與按摩師做愛後，水從門縫裡忽閃忽閃地湧出（這個節奏足以讓人浮想聯翩）。這可能是她第一次沒有負擔地去愛一個人，是以那股“春潮”融化了她身體中多年的冰川，流進夢裡，流進每個相關人的現實裡（有意思的是合唱隊唱着那首歌：“無論我走到哪裡，都流出一首贊歌”，正好呼應了流淌的畫面）。

（6） 最後的畫面：小女兒順着這股有生命的水來到河裡，如同回到子宮中——回想之前她在郝蕾被窩裡，母女二人關于生育的溫暖談話就可以知道這個解讀并不過分：“我在你肚子裡幹嘛呢？”“你在我肚子裡……淘氣啊”——她就是那麼淘氣。

水是形容女人的常見意向，影片中也賦予了大量篇幅和豐富的解讀空間，我是挺喜歡這些設計的，既通俗又不俗。

3、 “複制的幸福”：

班級中詩朗誦的選拔，作為“學霸”，婉婷自然入選，和其他人——尤其是當時當着全班面主動拒絕和崔英子成為同位的胖男孩一起——機械而死闆地宣講生活的幸福，這已經是一個很好的諷刺；最後當他們要上台的刹那，婉婷突然覺醒，拉起朋友的手一起逃離了這種“重複的幸福”。

4、 奶的意向：

（1） 母親醉酒歸來，發洩式的高興，郝蕾拿了奶出來喝，很生活化的小細節，卻被母親視為挑事兒。

（2） 小女兒和郭建波窩在宿舍，女兒問：“媽媽我喝過你的牛奶嗎？” 郝蕾笑了，很坦蕩又可愛地耐心解釋“是人奶”，倆人都笑了。這一刻特别美好。

（3） 老周和母親“洞房”後做了一桌子菜，小女兒婉婷喝袋裝核桃奶，并且在話題進行到尴尬處的關鍵時刻潑撒了大家一身。

奶非常具有母性意味，但用不好容易矯情，片中沒有過分，細微處倒是見得意思。

5、 紅衣女人：導演說這裡和水一樣可以有不同的解讀，我感覺她是母親早年形象的一個殘留，從面孔來看跟母親也有幾分相像。鮮紅的衣服給人一種恐怖的視覺效果，母親在她心裡就是這樣溫情與恐怖夾雜，揮之不去。她對這種時不時出現的“幻象”既抗拒又沉默，眯着眼睛、遠遠地等她消失，甚至已經有些習慣了。

有意思的是第二次紅衣女出現在她們在抛灑骨灰的河裡，那一刻的母親沉默着、哀傷着，失望、脆弱而無措（失手把骨灰罐打碎，由郭建波主動幫她撿上來），這樣的母親又回到了郭建波記憶中的樣子，甚至觸發了她記憶中母親在安靜的洗頭發的美好場景。這種感情其實在成年子女心中并不少見，就像張玮玮在《真相》裡唱的：

“爸爸，你也不要再說啦

你越沉默越像我兒時的父親”

6、 羊的意向：

導演自己說是來自她真正做過的一個夢。在我看來，最直接的一點：羊的叫聲跟“媽”好像，而家裡出現這樣一個大羊本身就有點噩夢的元素，羊本身也是看似強壯其實任人宰割，很脆弱的犧牲。在夢中母親被帶走卻喊不出來，用羊聲喊着“媽”——通過她在“洞房”前的哭訴，我們得知紀明岚也隻是硬撐起強大的皮囊，她何嘗不是自己那個寡情母親和時代的犧牲品。

7、 粉紅色的鴿子：

不正常的色彩，虛弱的無法起飛的鴿子，被小女兒婉婷的瘋狂行為吓得不行，蜷縮在被搭成王座的墊子城堡上；小女兒卻絲毫不這麼覺得，她喜歡它，尊稱它“鴿子小姐”——女孩對比她更弱小的一方施加着可怕的“好”，而同樣不自知。

提示兩個可能沒被注意的細節。

（1）在母親和郭建波讨論王阿姨自殺的晚上，郭建波去哄女兒再次入睡，關上房門不再和母親理論。母親獨自一人在門廳喊話：“每天這麼晚回來”，“人在做天在看”，“也不安全”……什麼意思？第一次沒看懂。第二次突然明白，母親知道她在外面有情人，以為她是去約會了，并且對她進行詛咒（她希望郭找個穩定的好男人，郭卻總是約會“野男人”，她估計要恨死了）。

（2）母親什麼把郭建波藏了這麼多年的箱子搬出來？

因為前一幕，絕望的郭建波回到宿舍，發現搬來了年輕舍友，她的東西沒地方放了。下一場，母親讓老周把箱子搬出去，拉進來一個小推車，上面全是書，都是郭建波從宿舍陸續搬回來的。母親弄了個書架，就放在郭建波的箱子的地方，這箱子原本就在她睡覺的床尾，也能說明是她的寶貝。

母親即便再毒舌還在照顧她，接納她，這個家仍然是她失去宿舍空間後唯一的去處，是以母女倆再你死我活，仍然是聯系着的；可悲的是，母親仍自以為是地對她好，不會提前溝通，而且一廂情願地認為是為别人着想，甚至把她的書整齊地擺上她自作主張弄來的書架上。是以郭建波氣憤地拉倒書架，這種頂人的怒火真是無從發洩。

影片難以回避的缺點（見回複欄）

看到好多人說着這個故事節奏不好，沒高潮，我覺得以這個影片的氣質和内容來說節奏把控得算是非常好了：每一段幾乎都有小高潮，每個人物都通過細枝末節不斷豐滿，他們的“曾經”被抽絲剝繭地拼湊起來，跟懸疑片一樣，很刺激。

但這麼複雜的人物關系以及需要高度注意才能完成的故事走向，真的對手機觀看非常不友好。第一次線上上電影節看的直播，也不能投屏，很多場景的攝影有大幅晃動、布光暗，手機看起來真是會黑成一片，非常壓抑，甚至影響了最基本的劇情。後來正式上線能投屏還好一點，但一些很用心的長鏡頭排程會表現不出來，削弱了畫面的力度。如果是因為觀看方式而阻止了觀衆看到以上那些細節，妨礙觀衆了解電影，隻能說，好可惜這股春潮啊。

其實影片最可怕的是“她們都是相愛的”——她們互相這麼痛恨，但她們依然有愛存在的。